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Edgar Wallace (1 aprilie 1875, Greenwich, Londra - 10 
februarie 1932, Hollywood, California) a fost un scriitor englez 
de thrillere (romane criminalistice), regizor și jurnalist. Edgar 
Wallace - este un pseudonim, numele său adevărat fiind Richard 
Horatio Edgar - a fost fiul nelegitim al unei perechi de artiști, 
fiind adoptat de un comerciant de pește din Londra. Wallace, 
care crește într-o stare de sărăcie, nu reușește să termine 
școala. Cu toate acestea ajunge să relateze știrile în presă 
despre „Războiul Bur” (1899-1902), din Africa de Sud. La 
întoarcerea în ţară lucrează ca jurnalist și corespondent special 
de presă. In anul 1905 apare în editura lui proprie thrillerul „Cei 
patru incoruptibili” care a fost un roman de succes, însă pentru 
scriitor a fost un dezastru financiar. Numai prin intervenţia 
lordului Harmworth de la ediţia ziarului englez „Daily Mail” se 
salvează Wallace de la o sărăcie lucie. Este de asemenea 
cunoscută activitatea sa jurnalistică și romanele lui despre 
Africa, publicate în 1911 sub titlul „Nisipurile curentului”. Cel 
mai renumit thriller al său este „Vrăjitorul”, fiind transpus și într- 
o piesă de teatru, iar romanul său „Trișorul” (The Squeaker - 
1930) a fost ecranizat sub regie proprie. Romanele lui Wallace 
ajung să fie traduse în 44 de limbi încă din anii 1940. În anul 
1999 arhivele filmelor criminalistice germane acordă operelor lui 
Wallace premiul „Edgar Allan Poe”. 


e CAPITOLUL I 


Trenul care pornea la orele 4 și 15 minute din gara Victoria 
spre Lewes, oprise la Three Bridges din cauza unei deraieri. Cu 
toate că John fusese atât de norocos încât să apuce trenul die 
Beston Tracey, acesta avusese o oarecare întârziere, iar 
tramcarul ce făcea singura legătură dintre acest sat și lumea 
înconjurătoare părăsise deja gara atunci când el ajunsese acolo. 

— Dacă puteţi aștepta o jumătate de oră, îi spuse șeful gării, 
telefonez în sat să vi se trimită o trăsură. 

John Lexman a aruncat o privire tristă asupra peisajului și a 
ridicat din umeri. 

— O iau pe jos, a răspuns scurt și, după ce și-a încheiat 
mantaua de ploaie până la gât, a apucat-o voinicește prin 
noaptea ploioasă, pentru a străbate cele două sate ce-l 
despărțeau de Little Tracey. 

Ploaia părea că are de gând să dureze toată noaptea. Șanțul, 
care mărginea drumul strâmt, era asemenea unui pârâu umflat; 
iar drumul părea el însuși o adevărată baltă, în care te afundai 
până la glezne în noroi. Sub ramurile protectoare ale unui copac, 
John s-a oprit un moment ca să-și aprindă pipa și, după aceea, a 
pornit-o din nou la drum. 

Calea dintre Beston Tracey și Kittle Tracey era legată în 
mintea sa de cele mai reușite capitole ale operei sale. Făcuse 
din ea teatrul acelei crime misterioase a cărei creaţie ingenioasă 
adusese un succes nemaipomenit ultimului său volum, decretat 
ca cel mai bun roman poliţist al anului. John Lexman se 
specializase în acest domeniu al literaturii. 

Cu toate acestea, în timp ce mergea pe drumul pustiu către 
Little Beston, tânărul scriitor nu se gândea nici la cărțile sale și 
nici la crime misterioase. Își amintea doar de întâlnirea pe care 
o avusese la Londra cu T.X. Meredith, care cu siguranță că avea 
să ajungă odată șeful departamentului cercetărilor de 
criminalistică și care, până una-alta, îndeplinea funcţia de sub- 
șef al poliţiei secrete. Această situaţie modestă nu era însă un 
impediment pentru a i se încredința cele mai delicate cazuri. In 
limbajul excentric și impetuos care-l caracteriza, T.X. îi sugerase 
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un subiect de roman poliţist, cum nici nu putuse visa măcar unul 
mai interesant. Totuși, urcând costișa ce ducea spre casa lui 
modestă având numele impunător de „Castelul din Bexton”, 
John Lexman nu se mai gândea nici la T.X. și nici la altceva. 

La Londra mai avusese și altă întâlnire, una la a cărei amintire 
încruntă din sprâncene. Deschizând portita grilajului și 
străbătând grădina, făcea sforțări să alunge din gând amintirea 
discuţiei penibile pe care o avusese cu cămătarul. 

Castelul din Bexton era o clădire fără pretenţii, în stil 
elisabetan, cu ziduri graţioase și coșuri înalte. Ferestrele 
zăbrelite, grădina imensă, boschetele cu trandafiri și o pajiște 
frumoasă îi dădeau aspectul unui conac boieresc, ceea ce-l 
umplea de nespusă bucurie pe proprietar. 

John se oprise sub streașina de la intrare ca să-și scuture 
impermeabilul plin de apă. După aceea a pătruns în casă. 

Anticamera era cufundată în întuneric. Fără îndoială că Grace 
își făcea toaleta pentru masa de seară. S-a gândit că în starea 
de spirit în care se găsea, era preferabil să n-o tulbure. A luat-o 
de-a lungul coridorului ce ducea la biroul din celălalt capăt al 
casei. În cămin ardea un foc înviorător. Atmosfera primitoare a 
încăperii acesteia i-a dat o senzaţie de tihnă și de ușurare. Și-a 
scos ghetele și a aprins lampa de pe una din măsute. 

Odaia aceasta era, vădit, camera de lucru a stăpânului casei. 
Fotoliile de piele, biblioteca mare ce ocupa un perete întreg, 
biroul de nuc masiv - pe care stăteau grămadă cărți și 
manuscrise, îi mărturiseau ocupaţia. 

După ce și-a pus pantofii de casă, John Lexman și-a umplut 
din nou pipa, s-a îndreptat spre cămin și s-a oprit acolo cu 
privirea pierdută în flăcări. 

Era un bărbat a cărui statură depășea talia mijlocie; zvelt, cu 
toate că avea umerii largi aproape atletici. Era un sportiv. Fața 
lui cu trăsături regulate degaja o expresie de adevărată forţă. 
Avea ochi cenușii, adânci, și sprâncenele drepte îi dădeau o 
înfățișare aproape severă. Obrajii îi erau imberbi și gura mare, 
generoasă. Tenul, curat și limpede, era mărturia unei vieți în aer 
liber. În ciuda, profesiei sale, John Lexman nu avea nimic în 
toată înfățișarea lui, care să te ducă cu gândul la un șoarece de 
bibliotecă. 

Stătea de câteva minute așa, în picioare, cu gândurile duse, 
când ușa s-a deschis și a apărut Grace Lexman. 


Despre această femeie să spunem numai că era dulce și 
frumoasă, fără să încercăm să-i amănunțim frumusețea și 
farmecul. John a alergat înaintea ei și a sărutat-o cu duioșie. 

— N-am știut că te-ai înapoiat până ce... a spus ea, 
aruncându-se la pieptul soțului său. 

— Până ce n-ai observat lapoviţa pe care probabil a lăsat-o 
impermeabilul meu în antreu, a completat el surăzând. Cunosc 
metodele tale de investigaţie, Watson! 

Ea a râs, apoi a redevenit brusc serioasă. 

— Sunt foarte mulțumită că te-ai înapoiat. Avem o vizită. 

— O vizită? a repetat John mirat. Pe așa o vreme? Cine-i ăla? 

Grace i-a aruncat o privire ciudată: 

— Domnul Kara. 

— Ei nu! Kara? E de mult aici? 

— A sosit de pe la patru. 

In voce i se simțea lipsa de entuziasm pentru această vizită. 

— Eu nu pricep de fel aversiunea ta pentru Kara. E un băiat 
foarte de treabă, îi spuse soțul pe un ton dezaprobator. 

Apoi, după un moment de gândire: 

— Vine, de altfel, la momentul oportun. Unde e? 

— În salon. 

Salonul Castelului din Bexton era o încăpere mare și joasă, cu 
fotolii confortabile, cu un pian și cu un covor cam uzat, dar 
având un colorit vesel. Ceea ce atrăgea mai ales atenţia era 
căminul aproape medieval și două sfeșnice mari de argint. 

Camera aceasta avea un nu știu ce armonios, liniștitor, care 
făcea din ea un refugiu desăvârșit pentru un scriitor expus prin 
meseria lui la o perpetuă tensiune nervoasă. Două glastre mari 
de bronz erau pline cu violete, iar un al treilea cu ghiocei 
proaspeți; și aceste floricele de pădure umpleau încăperea cu 
parfumul lor delicat. 

La vederea lui John Lexman, vizitatorul se ridică din fotoliu și 
se îndreptă spre el. Era un om de o frumusețe rară. Îl întrecea în 
înălţime pe scriitor cam cu o jumătate de cap, dar avea o siluetă 
atât de armonioasă, încât înălțimea lui nu părea anormală. 

— Deoarece nu te-am putut întâlni în oraș, spuse el, am venit 
sperând să te găsesc aici. 

Vocea îi era bine modulată și vorbea o engleză fără cea mai 
mică urmă de accent străin, cu toate că era grec de origine și își 
petrecuse cea mai mare parte din tinereţe în Albania. 


Cei doi bărbaţi și-au strâns mâna călduros. 

— lei masa eu noi?! 

Remington Kara se întoarse spre Grace Lexman, care se 
așezase într-unul din fotolii, cu mâinile împreunate, în timp ce 
faţa ei trăda o descurajare profundă. 

— Dacă doamna Lexman nu are nimic împotrivă, răspunse el. 

— Mie-mi face plăcere, reacționă Grace pe un ton mașinal. E o 
vreme grozav de urâtă și mă tem că prin împrejurimi n-o să 
găsiți unde servi o cină ca lumea... cu toate că nici aceea pe 
care ne veţi face plăcerea s-o împărţiţi cu noi nu este cine știe 
ce. 

— Orice îmi veți oferi, va fi cu mult peste ceea ce-mi trebuie, 
a mai spus el, înclinându-se în faţa stăpânei casei, apoi s-a 
întors din nou către Lexman. 

Câteva minute mai târziu, cei doi bărbaţi erau absorbiți într-o 
discuție literară. Grace profitase de ocazie ca să se retragă. De 
la literatură în genere, convorbirea a trecut la cărţile lui John 
Lexman. 

— Le-am citit pe toate, declară Kara. 

— Te plâng! spuse John, jumătate serios, jumătate glumind. 

— Dar nu sunt deloc de plâns. Ai stofă de mare criminal. 

— Foarte mulțumesc! răspunse Lexman. 

— Ai să-mi spui, poate, că-ţi fac un compliment dubios, urmă 
grecul surâzând. Mă gândesc însă la originalitatea intrigilor pe 
care le tratezi. Îţi mărturisesc, de altfel, că se întâmplă uneori să 
mă exaspereze cărțile dumitale, și anume, atunci când nu 
ghicesc soluţia nici măcar de la mijlocul volumului. Asta nu 
înseamnă însă că, în cea mai mare parte din cazuri, nu o cunosc 
de pe la al cincilea capitol. 

John l-a privit cu mirare. Amorul lui propriu de autor de 
romane polițiste era vizibil rănit. 

— Eu unul mă mândresc că scriu romane al căror 
deznodământ e imposibil de bănuit până la ultimul capitol. 

— Evident, spuse Kara cu o mișcare aprobatoare a capului, 
asta-i perfect adevărat pentru cititorul mijlociu, dar, în ce mă 
privește, sunt cu mult mai perspicace. Sesizez firul cel mai 
ascuns, cel mai neînsemnat indiciu pe care nu faci decât să-l 
menţionezi în mod cu totul trecător. 

— Ar trebui să faci cunoștință cu T.X., spuse John râzând. 

S-a ridicat din fotoliu și s-a îndreptat spre cămin. 


— T.X.? 

— Da, T.X. Meredith. Un tip extraordinar. Lucrează la 
departamentul cercetărilor de criminalistică. 

În ochii lui Kara lucea o lumină care dovedea interesul pe care 
i-l deșteptaseră vorbele lui Lexman. Nu i-ar fi displăcut să 
continue această convorbire, dar, în același moment, cei doi 
bărbaţi au fost rugaţi să treacă în sufragerie, unde masa era 
servită. 

Cina s-a desfășurat într-o atmosferă destul de posomorâtă. 
Grace lua prea puţin parte la convorbiri, și rarele cuvinte pe care 
soțul ei le schimba cu musafirul întrerupeau din când în când o 
tăcere apăsătoare. Tânăra femeie era în prada unor senzații 
nedefinite, un fel de presimţire care o neliniștea, fără să știe de 
ce. În mai multe rânduri, în timpul mesei, s-a gândit la 
evenimentele zilei ca să poată să-și dea seama ce anume ar fi 
putut să-i lase această impresie. Zadarnic. Scrisorile primite în 
cursul dimineţii nu conţinuseră niciun fel de vești rele; și niciun 
incident neplăcut cu servitorii nu se petrecuse în timpul zilei. 
Într-un cuvânt, totul mergea bine și, cu toate că era la curent cu 
încurcăturile financiare ale lui John, rezultate în urma unor 
speculaţii greșite asupra rentelor străine - bănuia chiar că soțul 
ei făcuse un împrumut pentru compensarea pierderilor suferite 
în această nenorocită afacere - succesul ultimei cărţi era atât de 
mare, încât îi permitea cele mai frumoase speranțe asupra 
viitorului material. 

— Dacă nu aveți nimic împotrivă, spuse Grace, vi se va servi 
cafeaua în camera de lucru. Pe mine o să mă scuzațţi, îmi vine 
mâine spălătoreasă și am de pregătit rufele. 

L-a făcut lui Kara un mic semn din cap și, trecând pe lângă 
John, i-a atins umărul cu mâna. Kara a urmărit cu privirea silueta 
ei graţioasă până ce aceasta a dispărut dincolo de ușă. 

— Am ceva să-ţi comunic, Kara, spuse John Lexman. Sper că o 
să-mi acorzi vreo cinci minute? 

— Chiar și cinci ore, dacă vrei, răspunse Kara eu amabilitate. 

Au trecut în camera de lucru; jupâneasa le-a adus cafeaua și 
lichiorurile, pe care le-a așezat pe o măsuţă din fața căminului, 
părăsind apoi încăperea. 

— Probabil că-ţi este imposibil să instalezi aici lumină 
electrică, observă grecul gustând din cafea. 

— Imposibil? Nu tocmai, prefer însă lămpile eu gaz. 


— Nu făceam aluzie la lămpi, ci la lumânările acestea, spuse 
el arătând cu mâna un șir de lumânări mari așezate deasupra 
căminului. 

— Dar ce ţi-au făcut aceste lumânări? întrebă stăpânul casei 
surâzând. 

În primul moment, Kara nu i-a răspuns și s-a mulţumit să 
ridice din umeri; dar după un răstimp de gândire: 

— O mică presupunere: dacă te-ai pomeni într-o bună zi legat 
de un scaun, lângă care s-ar găsi un butoiaș cu praf de pușcă în 
care ar sta înfiptă o lumânare aprinsă care se topește văzând cu 


John observase pe fruntea interlocutorului său broboane de 
sudoare, ceea ce-l amuza nespus. 

Grecul și-a șters fruntea cu o batistă de mătase. Mâna îi 
tremura ușor. 

— Da, cred că ar fi întrucâtva chiar prea pasionant. 

— Unde ţi s-a întâmplat asta? întrebă Lexman, intrigat. 

— În Albania, răspunse celălalt; e mult timp de atunci, dar 
ticăloșii aceia nu uită să mi-o reamintească din când în când. 

Kara nu trăda nicio dorinţă să lămurească cine erau acei 
ticăloși și nici circumstanțele care îl aduseseră în poziția aceea 
neplăcută. S-a grăbit să schimbe subiectul conversaţiei. 

A început să măsoare camera în lung și în lat, apoi s-a oprit în 
faţa bibliotecii, părând interesat de anumite volume. A scos unul 
din raft. _ 

— la te uită! ai o carte de a lui George Gathercole. Il cunoști 
oare personal? 

John a luat puţin tutun dintr-o cutiuţă albastră de pe birou și 
și-a umplut pipa. 

— l-am vorbit o singură dată. E un tip foarte tăcut. Ca toți acei 
care au văzut și cunoscut multe lucruri, îi place să vorbească de 
toate, numai de el însuși nu. 

Kara a răsfoit cartea cu un aer nepăsător, apoi a pus-o la loc. 

— Nu-l cunosc personal, spuse el, deși face parte dintr-o 
expediţie a mea. 

John și-a ridicat privirea mirat: 

— O expediţie a dumitale? 

— Da. E plecat în Patagonia. Crede că s-ar găsi acolo 
zăcăminte aurifere, după cum îţi poţi da seama citind lucrarea 
lui asupra structurii geologice a munţilor Americii de Sud. 
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Teoriile lui m-au interesat și am intrat în corespondenţă cu el. În 
cele din urmă a pornit această călătorie de studii. l-am avansat 
toate cheltuielile. 

— Și spui că nu-l cunoști personal? 

— Aproape că-l invidiez pentru norocul care-i permite să facă 
o călătorie atât de frumoasă, spuse John. Rămâne mult timp 
acolo? 

Kara a clătinat din cap, negativ. 

— Trei ani, răspunse el, continuând să privească mai departe 
rafturile cu cărți. 

— Când aud vorbindu-se de acești autori care voiajează ca să- 
și scrie cărţile, mă simt aproape gelos. 

Kara se întoarse. Era în spatele tânărului romancier, așa că 
acesta nu-i putea vedea fața în timp ce-i vorbea. Cu toate 
acestea Lexman a perceput în vocea lui o nuanţă de gravitate, 
aproape de violenţă reţinută. 

— Invidiezi soarta altuia, și totuși a dumitale este cea mai 
frumoasă care se poate visa. Te-ai dedicat unei opere creatoare, 
dintre cele mai pasionante și imaginaţia te duce pe drumuri cu 
mult mai romantice decât îţi poate permite realitatea. Poţi să 
creezi și să distrugi fiinţa. Emiţi probleme fascinante și le rezolvi 
cu o simplă lovitură de baghetă. 

John a pufnit în râs. 

— Ceea ce spui, e foarte adevărat, afirmă el. 

— Cât privește restul, urmă Kara cu vocea scăzută, cred că 
posezi singurul lucru ce poate face ca viaţa să merite într- 
adevăr să fie trăită: ai o soţie delicioasă. 

Întorcându-se, Lexman a întâlnit privirea interlocutorului său 
și a descoperit în figura acestuia ceva care-i tăia aproape 
respiraţia. Kara, surâdea: 

— Probabil că am fost lipsit de tact, spuse el cam încurcat; dar 
nu trebuie să uiţi, dragul meu, că am fost pe vremuri pretendent 
la mâna soţiei dumitale. Cred că asta nu-i o noutate pentru 
dumneata. Mai mult încă, îţi reamintesc că sunt grec și că grecii 
moderni nu au nimic comun cu filosofia din vechime. In sfârșit, 
știi foarte bine că sunt un copil răsfățat al norocului și că, din 
cea mai fragedă copilărie am fost obișnuit să mi se satisfacă 
toate capriciile. 

— Eşti, într-adevăr, un om norocos; spuse John, înapoindu-se 
la birou. 
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Un moment, Kara a rămas tăcut; a părut apoi că vrea să 
apună ceva, dar s-a răzgândit și s-a mulţumit să surâdă. 

— Încep să mă îndoiesc de asta, spuse el, enigmatic. 

Apoi, cu vocea devenită brusc plină de energie: 

— Pare-se că ai neplăceri cu Vassalaro? 

John s-a ridicat și s-a îndreptat spre cămin. S-a oprit, cu 
privirea pierdută în gol, cu picioarele depărtate și cu mâinile 
împreunate la spate. Această atitudine constituia un răspuns 
suficient pentru Kara. 

— Ţin mult să te pun încă o dată în gardă contra lui, spuse el 
apropiind de ţigară o hârtie pe care o aprinsese la flacăra 
căminului. Dragul meu 
Lexman, compatrioţii mei nu sunt prea comozi în acest gen de 
afaceri. 

— Cu toate acestea, la început s-a arătat foarte binevoitor, 
spuse John, vorbind parcă pentru el însuși. 

— Și astăzi se arată foarte răuvoitor, continuă Kara, după 
tradiția obișnuită a camătarilor. Ai comis o mare imprudenţă 
adresându-i-te lui. Aș fi putut să-ţi împrumut eu banii de care 
aveai nevoie. 

— Sunt motive temeinice pentru care nu ţi-am cerut acest 
serviciu: chiar tu l-ai amintit pe cel principal, spunând că ai avut 
pe vremuri dorinţa de a o lua pe Grace în căsătorie. 

— Cât îi datorezi? întrebă Kara privindu-și unghiile bine 
îngrijite. 

— Două mii cinci sute de lire, răspunse John râzând forțat. Și 
în momentul de față nu am nici măcar două mii cinci sute de 
șilingi. 

— Ei bine! nu are decât să mai aștepte. 

John Lexman a ridicat din umeri. 

— De ce să ne înșelăm pe noi înșine, Kara; nu vreau să-ţi fac 
vreun reproș, dar pe Vassalaro l-am cunoscut prin dumneata, 
știi prea bine ce fel de om este el. 

Kara a dat gânditor din cap. 

— Nu are niciun rost să fac pe misteriosul cu dumneata, 
continuă John încruntând din sprâncene. Îţi mărturisesc că n-a 
fost deloc plăcut pentru mine. L-am întâlnit ieri la Londra și mi-a 
spus fără înconjur că nu are intenţia să mă menajeze. Contam 
pe succesul piesei mele, care a fost pusă în scenă acum, ca să 
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mă pot achita de datorie, dar pentru moment sunt incapabil să- 
mi onorez angajamentele. 

— Înţeleg, spune Kara. Doamna Lexman știe care-i situaţia? 

— Întrucâtva. 

Lexman umbla prin odaie, de colo până colo, nervos, cu 
mâinile la spate, cu capul plecat. 

— Bineînţeles că nu i-am pomenit cât de odios s-a purtat 
acest individ față de mine în ultimul timp. 

S-a oprit brusc, și, întorcându-se spre Kara: 

— Ştii că m-a ameninţat cu moartea? 

Kara a zâmbit. 

— Nu cred să fie vorba de o simplă glumă, urmă John 
îngândurat. Eram chiar ispitit să-i dau o lecţie bună acestui 
nemernic. 

Kara a pus mâna pe umărul romancierului. 

— Dacă am râs, spuse el, am făcut-o deoarece ideea că 
Vassalaro ar putea omori un om, mi s-a părut extrem de 
amuzantă. E cel mai mare fanfaron pe care l-am cunoscut 
vreodată. 

— Asta nu-l împiedică să fie de o obrăznicie nemaipomenită. 
Regret chiar că nu i-am aplicat corecția meritată. 

— Văd că nu-l cunoști pe Vassalaro. Iţi repet că e un laş cum 
nu mai există un al doilea pe lume. Cât privește amenințările, 
da! în așa ceva e foarte tare; dar arată-i numai ţeava 
revolverului și e în stare să cadă leșinat. A propos, ai vreun 
revolver? 

— Să lăsăm prostiile astea, spuse John cu asprime. N-am chef 
să mă amestec într-o aventură stupidă. 

— Nu vorbesc prostii. Când ai de-a face cu un grec de cea mai 
joasă teapă, trebuie să uzezi de metode ceva mai speciale. Să 
știi să scoţi revolverul la momentul oportun, ăsta-i principalul 
lucru. Cred că ai o armă?! 

John s-a îndreptat spre birou, a deschis unul din sertare și a 
scos un revolver de calibru mic. 

— Asta-i tot ce am, ca armă, spuse el. Nu m-am servit de el 
niciodată; un admirator necunoscut mi l-a trimis de Crăciun. 

— Curios cadou, observă celălalt cercetând urna. 

— Bănuiesc că acel admirator, bazându-se pe cărțile mele, și- 
a închipuit că trăiesc înconjurat numai de revolvere, pumnale și 
săgeți înveninate. 
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— Ştii, cel puţin, cum să te servești de el? întreabă Kara. 

— N-am încercat încă, dar îmi închipui că nu trebuie să fie 
cine știe ce mare lucru. 

Convorbirea le-a fost întreruptă de o bătaie în ușă. 

— Asta-i poșta, spune John. 

Slujnica îi aduse, pe tavă, o scrisoare. John o luă, aruncă 
asupra ei o privire și făcu o strâmbătură. 

— E de la Vassalaro, spuse el; după ce ieșise servitoarea. 

A deschis plicul. Înăuntrul lui se afla vreo jumătate de duzină 
de foi cenușii, dintre care una singură era scrisă. Conţinutul era 
următorul: 


„Trebuie să vă văd neapărat încă în noaptea asta. 
Vă voi aștepta la întretăierea dintre Beston Tracey și 
Eastbourne Road. Voi fi acolo pe la orele unsprezece 
și, dacă tineti la viață, aduceti o sumă mai mare”. 


Scrisoarea era semnată: „Vassalaro”. 

John o citi cu voce tare. 

— Trebuie să fie nebun ca să scrie o asemenea scrisoare, 
spuse el. Mă duc la întâlnire și-i dau o lecţie de bună purtare, pe 
care n-o s-o uite prea curând. 

l-a dat scrisoarea lui Kara și acesta a citit-o în întregime. 

— N-ar strica să-ţi iei revolverul, îi sugeră grecul înapoindu-i- 
O. 

John Lexman s-a uitat la ceas. 
— Mai am timp o oră întreagă; dar fac cel puțin douăzeci de 
minute până la Eastbourne Road. 

— Eşti chiar hotărât să te duci la întâlnire? 

— De bună seamă. Nu-l pot lăsa să ajungă chiar până acolo, 
încât să-mi vină acasă să-mi facă scandal. Fii sigur că nu s-ar da 
la o parte de la așa ceva. 

— Și ai să-i poți plăti? 

John n-a răspuns. S-a uitat din nou la scrisoare. Hârtia de care 
se servise Vassalaro era foarte curioasă. Era aspră la pipăit, ca 
hârtia sugativă și, în unele locuiri cerneala se întinsese. Foile 
nescrise au fost probabil băgate în plic din nebăgarea de seamă 
a omului înfuriat. 

— Scrisoarea asta o păstrez, spuse John. 
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— Ai dreptate, Vassalaro nu-și dă, probabil, seama de prostia 
ce a făcut-o  adresându-ţi o asemenea scrisoare 
compromiţătoare. Ti-a dat în mână una dintre cele mai 
puternice arme împotriva lui. 

Într-un colț al camerei se afla o casă mică de bani. John a 
deschis-o cu o cheiță pe care o scosese din buzunar, a tras afară 
un sertar gol, de oţel, și a aruncat scrisoarea înăuntru. După 
aceea a închis casa la loc. 

Kara îi urmărea mișcările cu atenţie. Deodată s-a ridicat să 
plece. 

— AȘ fi vrut să te însoțesc la întâlnire, spuse el; din păcate, 
am treabă în altă parte. Permite-mi să te sfătuiesc încă o dată, 
să-ţi iei revolverul. În cazul când sângerosul meu compatriot ar 
reîncepe cu amenințările, nu-i nevoie decât să te faci că scoţi 
revolverul și... îi ajunge atât. 

Când a intrat Kara în salon, Grace s-a ridicat de la pian. A 
murmurat câteva cuvinte convenţionale, relativ la plecarea lui 
prea timpurie. Kara și-a dat perfect de bine seama că regretele 
nu erau sincere. Nu era el omul care să-și facă iluzii. 

— Mă duc să văd dacă n-a adormit șoferul dumitale, spuse 
John, intrând și el în salon. 

Când a ieșit afară, s-a făcut din nou tăcere. 

— Nu cred că prezenţa mea aici îţi face plăcere. 

Sinceritatea aceasta o puse pe tânăra femeie în încurcătură și 
o făcu să roșească ușor. 

— Primesc întotdeauna cu multă plăcere prietenii soțului meu, 
spuse ea în doi peri. 

Kara a părut că-și reamintește brusc ceva. 

— Na! voiam să împrumut o carte de la soțul dumitale. 

— Mă duc s-o caut. 

— Nu te deranja, cunosc drumul și singur. 

Fără să aștepte acordul, a părăsit tânăra femeie, care a avut 
impresia că omul acesta se mișcă puţin cam prea liber în casa 
lor. După zece minute, Kara s-a înapoiat cu o carte în mână. 

— Uitasem să-i cer lui Lexman permisiunea de a o lua, dar 
iată-l chiar că vine. Nu te superi, prietene dragă, dacă iau 
această carte despre Mexic? Ți-o trimit înapoi mâine dimineaţă. 

Tânăra pereche a privit din ușă cum se depărta limuzina, apoi 
au reintrat tăcuţi în casă. 
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— Pari cam abătut, iubitule, spuse Grace trecându-și un braţ 
pe după umerii soțului ei. 

Romancierul se sforță să surâdă. 

— Necazuri pentru bani? întrebă ea. 

Un moment, John Lexman a fost ispitit să povestească soției 
sale întreaga chestiune cu scrisoarea; dar s-a reţinut, dându-și 
seama că Grace îl va împiedica să meargă la întâlnire. 

— Nu-i nimic. Sunt doar plictisit că trebuie să mă duc acum la 
gară să iau niște corecturi ce-mi sosesc. 

Avea cea mai mare oroare să-și mintă soţia, și faptul că 
trebuia s-o facă, îl contraria nespus de mult. 

— Cu siguranță că ai petrecut o seară extrem de neplăcută, 
nu-i așa? continuă el. Kara trebuie să fi fost prea puţin vesel, azi. 

— Ca de obicei. 

— E în orice caz un bărbat frumos, spuse Lexman cu o sinceră 
admiraţie. Zău că nu înţeleg, Grace, cum ai putut să preferi un 
băiat ca mine, când unul din cei mai bogaţi și frumoși oameni 
din lume era la picioarele tale. 

Pe tânăra femeie o trecu un fior. 

— Cunosc un anumit aspect al lui Kara, murmură ea, un 
aspect care nu e din cele mai frumoase. John, mi-e teamă de 
omul acesta! 

El a privit-o mirat. 

— Ti-e teamă? repetă el. Omul ăsta, Grace, ar fi capabil de 
orice pentru tine. 

— Tocmai din cauza asta mi-e frică de el, reluă ea cu o voce 
abia perceptibilă. g 

Grace nu se spovedise complet soțului ei. II cunoscuse pe 
Remington Kara, cu doi ani mai înainte, în Salonic. Era, pe 
atunci, în călătorie prin Balcani, cu tatăl ei - călătorie de studii, 
care trebuia să fie cea din urmă a celebrului arheolog - și, la o 
recepţie dată de consulul Statelor Unite, întâlnise bărbatul care 
avea să joace un rol atât de însemnat în viaţa ei. 

Asupra originii acestui grec, frumos ca un zeu din antichitate 
și bogat cât Cresus, circula o mulţime de legende romantice. Se 
spunea că mama lui fusese o americancă din lumea bună, răpită 
de către niște bandiți albanezi și vândută de aceștia unui mare 
demnitar al ţării. Albanezul se îndrăgostise până într-atât de ea, 
încât, ca să-i fie pe plac, trecuse la religia protestantă. 
Remington Kara își făcuse studiile la Yale și Oxford și avea în 
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spate o avere imensă care făcea din el regele neîncoronat al 
unei întregi provincii din regiunea Durazzo. Poseda acolo o 
clădire impunătoare zidită de către un arhitect italian, și al cărei 
mobilier i-a fost procurat de cele mai bune case din capitalele 
europene. 

În Albania era poreclit „Kara Rumo”. Ceea ce ar însemna 
„Latinul negru”, poreclă cu atât mai puţin nimerită, cu cât pielea 
îi era tot așa de albă ca și a unui anglo-saxon, iar părul, tăiat 
scurt, aproape blond. 

De îndată ce o zărise pe Grace Terrel, fusese cuprins de o 
dragoste violentă pentru ea. La început atenţiile acestuia o 
amuzaseră pe fată, iar, curând după aceea, caracterul lui 
impetuos o înfricoșase. Atunci i-a dat să înțeleagă că trebuia să 
renunţe la orice speranţă și, în timpul unei scene pe care era 
sigură că n-avea să o uite niciodată, grecul se arătase de o 
asemenea sălbăticie, încât inspirase fetei o ură profundă. In ziua 
următoare n-a mai văzut-o, dar în cea de a treia zi, când ea se 
înapoia de la o serată dansantă dată de guvernator, prin 
străduțele strâmte ale bazarului, a simţit cum mașina se oprește 
brusc. O mână invizibilă o apucase, înăbușindu-i ţipetele cu un 
căluș făcut dintr-o stofă îmbibată cu un lichid ce degaja un miros 
extrem de dulceag. Agresorii erau deja pe cale s-o transporte 
într-o altă mașină care-i aștepta, când mai mulţi marinari 
englezi ce treceau pe acolo i-au venit într-ajutor. 

Grace nu s-a îndoit niciodată că singurul răspunzător pentru 
această anacronică tentativă de răpire era numai Kara; dar 
despre acest lucru n-a pomenit nimic soţului ei. Până la 
căsătorie, primea regulat daruri preţioase, pe care le înapoia 
întotdeauna la adresa lui Kara. La câteva luni după căsătorie, 
aflase din gazete că: „o personalitate marcantă a societății 
grecești” a cumpărat o casă prin apropiere de Cadogan Square. 
Spre imensa-i stupefacţie îi ajunsese la urechi și vestea că 
Remington Kara făcuse cunoștința soțului ei, chiar mai înainte 
de a se fi terminat luna lor de miere. Din fericire, vizitele lui erau 
destul de rare; dar intimitatea dintre John și acest individ 
pricinuia tinerei femei o neliniște inexplicabilă. 

Trebuia oare să mărturisească soţului temerile sale? Se 
gândise de mai multe ori la această idee, și în seara aceasta, 
singură în faţa pianului, se hotărâse aproape s-o facă. Totuși, 
aerul abătut al lui John a făcut-o să-și părăsească proiectul. A 
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preferat să-i vorbească despre ultimul lui roman, care cu 
siguranţă că avea să le îmbunătățească situaţia materială. 

Pe la unsprezece fără un sfert, John Lexman s-a ridicat. Grace 
l-a ajutat să-și îmbrace pardesiul. Un moment, el rămase 
nehotărât în anticameră. 

— Ai uitat ceva, dragul meu? 

John se întreba dacă trebuia să urmeze sfatul lui Kara. Toată 
chestiunea îi apăruse dintr-odată într-o lumină ridicolă, dar nu 
era oare tot pe atât de ridicol faptul că împrumutase bani pentru 
acea stupidă speculație asupra obligaţiunilor? Și când te 
gândești că se înfundase în această tranzacţie numai în urma 
sfaturilor pricepute ale unui amic, sfaturile lui Kara. 

Bineînţeles, Kara nu-i recomandase în mod direct și în special 
aceste obligaţiuni; dar îi vorbise în repetate rânduri, ca din 
întâmplare, despre creșterea iminentă a preţurilor lor. 

John a rămas un moment pe gânduri, apoi s-a îndreptat încet 
spre camera de lucru; a deschis sertarul biroului și a scos 
revolverul, pe care și l-a vârât în buzunar. 

— Mă înapoiez curând, draga mea, a mai spus el, sărutându-și 
soţia și depărtându-se apoi în noapte. 

e 

Fredonând un cântec, Remington Kara se tolănise pe pernele 
moi ale mașinii sale, în timp ce șoferul conducea cu băgare de 
seamă pe drumurile desfundate. Ploaia continua să cadă și Kara 
a fost nevoit să șteargă geamurile ca să poată vedea drumul pe 
care-l urma. Din când în când arunca o privire afară, ca și cum 
se aștepta să zărească pe cineva; apoi surâdea, aducându-și 
aminte că-și modificase planul iniţial și că fixase ca loc de 
întâlnire sala de așteptare a gării din Lewes. 

Aici, în faţa ultimelor pâlpâiri ale focului din sobă, a găsit un 
omuleț înfofolit până peste urechi într-un pardesiu larg. Zărindu- 
| pe Kara, necunoscutul a pornit spre ușă și l-a urmat pe peron. 

Fără îndoială că individul nu era englez. Fața-i măslinie, obrajii 
trași și barba nerasă, care-i dădeau o înfățișare ursuză, trădau 
originea lui străină. Kara l-a dus până la capătul peronului și nu 
i-a vorbit decât abia când au ajuns acolo. 

— Te-ai conformat întocmai instrucțiunilor mele? întrebă el, 
brusc. 

Îi vorbea în limba arabă și celălalt îi răspundea la fel. 
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— Ordinele dumneavoastră au fost executate, efendi, spuse el 
pe un ton umil. 

— Ai revolverul? 

Individul aprobă din cap și arătă spre buzunar. 

— Încărcat? 

— Excelenţă, răspunse celălalt surprins, care ar fi utilitatea 
unui revolver neîncărcat? 

— Ti-am spus doar că nu trebuie să tragi asupra lui. Tot ceea 
ce-ţi cer, e să-l ameninţi cu arma. Ca precauţie, ai s-o descarci 
imediat! 

Surprins, dar ascultător, omul s-a supus. 

— Dă-mi-le mie! spuse Kara întinzând mâna. 

A pus gloanțele - pe cât de mici, pe atât de ucigătoare - în 
buzunar și după ce a mai cercetat o dată arma, a înapoiat-o 
proprietarului. 

— Prin urmare, ne-am înţeles; îl ameninţi, ochești și atâta tot! 

Individul avu o mutră foarte încurcată: 

— Prea bine, efendi, dar... 

— Niciun dar! i-o tăie celălalt. Ordinele se execută, nu se 
discută. Ce-o fi mai departe, o să vezi: eu am să fiu prin 
apropiere și voi lua toate măsurile ca să fie bine. 

— Dar dacă trage el în mine, insistă omul. 

— Da de unde? Ce idee! spuse Kara pe un ton mirat. De altfel 
și revolverul lui tot neîncărcat este. Și acum, la drum! Mai ai 
destulă cale de umblat. 

Kara s-a înapoiat la mașina lui, care oprise la oarecare 
distanţă de gară. l-a spus șoferului câteva cuvinte în grecește, în 
timp ce, pe drum, individul ducea supus mâna la pălărie. 
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e CAPITOLUL II 


T.X. Meredith, sub-șeful poliției secrete, nu-și avea biroul la 
Scotland Yard. Cartierul lui general era într-un local mare din 
Whitehall. 

Însărcinările lui T.X. erau multiple și variate. Oamenii spuneau 
despre el - și, ca în toate zvonurile răutăcioase, garantat că nu 
era nici urmă de adevăr - că ar fi fost șeful departamentului 
„ilegal” din Scotland Yard. Dacă, din întâmplare, pierdeai cheile 
de la casa de bani, T.X. era în măsură să-ţi pună la dispoziţie - 
după cum pretindeau gurile rele - un spărgător capabil să ţi-o 
deschidă în cel mult o jumătate de oră. Dacă se afla în Anglia 
vreun individ deocheat, împotriva căruia poliţia se găsea în 
imposibilitate să furnizeze cele mai slabe probe care să justifice 
o urmărire penală, dar a cărui îndepărtare din sânul societăţii 
era totuși imperios cerută de siguranţa publică, T.X. făcea ce 
făcea ca să pună capăt carierei acestui personaj intangibil și să-l 
trimită la loc sigur. 

Dacă, în sfârșit, se întâmpla ca ministrul plenipotenţiar al 
vreunei ţărișoare să fie rechemat brusc de către guvernul său, 
ca să răspundă în faţa opiniei publice pentru punerea în 
circulaţie de titluri false, puteai fi sigur că vreunul din membrii 
departamentului condus de T.X. a făcut o vizită secretă în 
apartamentul Excelenței Sale, a știut să vină de hac broaștelor 
secrete și complicate ale safe-ului și să descopere acolo probele 
indubitabile ale vinovâăţiei. 

În noaptea de 3 martie, T.X. se afla în birou și acorda audienţă 
unui foarte plictisitor inspector al poliţiei metropolitane, anume 
Mansus. 

Prima impresie pe care ţi-o lăsa T.X. era aceea de extremă 
tinerețe; avea o față de adolescent și numai privindu-l cu atenţie 
descopereai în jurul ochilor și al gurii riduri fine care dădeau în 
vileag vârsta poliţistului. Se apropia, într-adevăr, de patruzeci 
de ani. Pe timpul primei tinereţi făcuse curte muzelor, dar de 
atunci, cea mai slabă aluzie la volumașul lui de versuri - 
singurul pe care l-a editat - avea darul să-l exaspereze. 
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Felul său de a vorbi era, pe cât de pitoresc, pe atât de 
savuros. Pe interlocutori îi uimea prin întorsăturile neașteptate 
și câteodată chiar ireverenţioase ale convorbirii. 

Tolănit în fotoliu - care se legăna pe picioarele din spate 
formând un unghi îngrijorător - făcea observaţii subalternului ce 
stătea stingherit pe marginea unui scaun. 

— Fii sigur, T.X. că nu se poate descoperi nimic. 

Meredith insistase pe lângă subalternii lui să-l numească pur 
și simplu T.X., în ciuda dezaprobării generale, stârnită de 
această reformă în rândurile oficialităților. 

— Nu se poate descoperi nimic?! Ei, nu! știi că ești de o 
candoare care mă înmărmurește! 

S-a ridicat apoi atât de brusc, încât polițistul a tresărit: 

— Ascultă la mine! spuse T.X. luând cuţitașul de fildeș de pe 
birou și lovind cu el în podul palmei. Dacă vrei să știi adevărul, 
nu ești decât o găgăuţă! 

— Sunt poliţist! îl corectă celălalt, netulburat. 

— Poliţist? strigă T.X. Da de unde! Eşti o găgăuțţă! Gă-gă-u-ţă! 
Dar ce zic eu, ești un fleac cu ochi! Mi-e teamă că nu o să ajung 
niciodată să fac din tine un detectiv. 

S-a uitat plin de compătimire la Mansus, care avea o vechime 
cu douăzeci de ani mai mare decât a lui în poliţie. 

— Nu ești nici inteligent și nici măcar șmecher; ai, contopite în 
tine, nevinovăția unui copil de ţăţă și idioţia unui rândaș la cai. 

Mansus a încasat această insultă, plin de o stoică demnitate. 
De altfel, nici n-ar fi avut timpul necesar să răspundă, pentru că 
în chiar acel moment intrase șeful în birou. Omul acesta sever, 
cu părul alb, plin de toane, era spaima tuturor polițiștilor - cu 
excepția lui T.X. După ce a făcut un semn din cap în direcţia lui 
Mansus, s-a întors către sub-șef. 

— Ei bine T.X., spuse el, ce ai de povestit asupra amicului 
nostru Kara? 

— Aproape nimic, răspunse cel întrebat. Însărcinarea asta i- 
am dat-o lui Mansus. 

— Și n-ai putut afla chiar nimic? mormăi șeful adresându-i-se 
polițistului. 

— A găsit tot ceea ce a fost susceptibil să se poată găsi, 
răspunse T.X. în locul celui întrebat. Minuni nu puteam face, sir 
George. Mansus a făcut tot ce omenește a fost posibil și e destul 
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de mult, având în vedere că nici dumneavoastră singur nu prea 
știți ce vreţi. 

Sir George s-a lăsat într-un fotoliu și și-a întins picioarele. 

— Ceea ce vreau, spuse el împreunând mâinile, e să știu 
despre Remington Kara și altceva decât numai faptul că posedă 
o casă în Cadogan Square, că n-are nicio situaţie bine 
determinată în Londra și că, prin urmare, șederea lui în Capitală 
n-are nicio rațiune plauzibilă, cu atât mai mult, cu cât declară în 
gura mare că-i este silă de climatul insular; în sfârșit, că 
stăpânește un domeniu măreț pe undeva prin Balcani, că este 
un călăreț desăvârșit, țintaș excelent și aviator bunicel. 

T.X. i-a făcut lui Mansus un semn discret și acesta, după cea 
aruncat sub-șefului o privire, plină de recunoștință, a ieșit afară. 

— Acum, că nu mai avem martori, spuse T.X. așezându-se pe 
marginea biroului și alegându-și cu grijă o ţigară din tabachera 
pe care o scosese din buzunar, aș fi curios să știu ce anume vă 
face să daţi dintr-o dată o atât de mare importanţă lui 
Remington Kara. 

Sir George a avut un surâs ironic. 

— Fii liniștit, interesul meu este pur profesional. Meseria mea 
constă în a ști cât mai mult posibil asupra persoanelor al căror 
caz iese din comun. In afară de asta, dl. Kara s-a adresat el 
însuși poliției ca să-i ceară ajutor. Ar dori anume ca o linie 
telefonică specială să lege apartamentul său cu aparatul nostru 
central. l-am răspuns că, în orice moment, o simplă chemare 
telefonică l-ar putea pune în contact cu cel mai apropiat 
comisariat, dar asta nu-i ajunge. Pretinde că unii compatrioți de- 
ai lui au jurat să-l ucidă. 

T.X. a dat din cam dus pe gânduri. 

— Asta nu-i ceva nou pentru mine, spuse el cu o voce liniștită. 
Vă rog, sir George, deschideţi dosarul dumneavoastră în faţa 
ochilor mei avizi de noutăţi pasionante. 

— În toată această afacere nu există nimic pasionant, mormăi 
bătrânul, ridicându-se: vreau pur și simplu să evit ca niște 
străini să vină să se omoare între ei, la noi în casă. 

— Dacă asta e tot ce știți cu privire la Kara, constat că sunt 
mult mai bine informat în materie. Știu, de exemplu, că a adus 
modificări serioase la instalaţiile locuinţei sale din Cadogan 
Square. Camera lui de culcare a devenit o adevărată casă de 
fier. 
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Sir George s-a uitat la T.X. cu o privire întrebătoare. 

— Casă de fier? repetă el. 

— Exact. Pereţii pot rezista oricărei încercări de spargere, 
podeaua și plafonul sunt din beton armat, iar ușa posedă, în 
afară de broasca obișnuită, un fel de zăvor, pe care îl închide 
însuși Kara, în fiecare noapte. Într-un cuvânt, odaia pare 
construită în așa fel încât să poată rezista unui atac, oricât de 
prelungit. 

Sir George asculta totul cu un interes din ce în ce mai mare. 

— Mai știi și altceva? 

— Lăsaţi-mă să mă gândesc un moment, spuse T.X. privind în 
tavan. Da, mobilierul acelei camere este din cele mai simple: un 
cămin mare, un pat foarte complicat și o casă de bani zidită. 

— Cum de ai aflat toate acestea? întrebă șeful poliției. 

— Ducându-mă personal acolo, răspunde T.X. pe un ton 
natural. Am făcut pe dracul în patru de am câștigat încrederea 
valetului lui Kara; acesta va fi, de altfel, concediat mâine și sunt 
obligat să-i găsesc un alt loc. 

— Și, afară de instalaţia aceea excentrică, ai mai observat 
poate ceva ce... care... 

— Obiceiuri curioase? îl întrerupse T.X. Nu, zău nu. Kara duce 
o viaţă perfect normală. Și-a anunţat întreg personalul de 
serviciu că are intenţia să locuiască trei luni pe an în Anglia, și 
restul de nouă prin străinătate. Are o avere imensă, relații 
destule și multă ambiţie. 

— Omul ăsta o sfârșește la spânzurătoare, spuse șeful, 
ridicându-se. 

— Mă cam îndoiesc. Oamenii care au mulţi bani, o sfârșesc 
cam rar la spânzurătoare, ea pare mai curând rezervată celor 
mai puţin dotați sub acest aspect. 

— În cazul acesta, dragul meu T.X., bagă de seamă, deoarece, 
din câte mi se pare, contul dumitale la bancă nu-i prea bine 
garnisit. 

— Voi băga de seamă... Dar, pentru că a venit vorba de 
conturi la bancă: l-am văzut azi pe John Lexman. Il cunoașteți, 
nu-i așa? Ei bine, are dificultăți pecuniare foarte mari. Trebuie să 
fie într-adevăr tare îndrăgostit ca să se fi băgat așa prostește în 
speculaţia asupra obligaţiunilor străine. Nu se reface el așa 
curând, dintr-o asemenea lovitură. 
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În acest moment s-a auzit soneria telefonului. T.X. a luat 
receptorul. 

— Dumneata ești, T.X.? se auzi o voce răguşită la celălalt 
capăt al firului. 

— Chiar eu. 

— Aici e John Lexman. 

— la te uită, nici nu ţi-am recunoscut vocea. Ce s-a întâmplat 
cu tine, John? Nu găsești, oare, deznodământul nimerit la ultimul 
roman polițist? 

— Vino numaidecât aici... spuse tânărul scriitor, fără putere și 
cu o voce profund chinuită. Am ucis pe cineva! 

T.X. a avut o tresărire. 

— Drace! murmură el. Imbecilul! 
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e CAPITOLUL Ill 


A doua zi de dimineață, castelul din Bexton a fost teatrul unei 
reuniuni extrem de triste. John Lexman, palid și înspăimântat, 
stătea prăbuşit pe canapea, alături de soția lui. Poliția 
districtului era ocupată cu cercetarea locuinței, în timp ce T.X., 
așezat la o masă, lua notițe, cu creionul și carnetul în mână. 

Tânărul scriitor a povestit evenimentele zilei trecute și 
întâlnirea avută cu cămătarul înaintea primirii scrisorii. 

— Ai scrisoarea aceea? întrebă T.X. 

John Lexman a dat afirmativ din cap. 

— Perfect, spuse celălalt scoțând un suspin de ușurare. lată 
un lucru care ne va înlătura multe neplăceri, băiete! Povestește- 
mi ce s-a mai întâmplat după aceea. 

— Am mers în sat, pe care l-am traversat, continuă John 
Lexman. Ploua fără întrerupere și, în tot drumul meu n-am 
întâlnit ţipenie de om. La întretăierea cu Eastbourne Road l-am 
găsit pe Vassalaro, care mă aștepta. Mi-era rușine că trebuie să- 
| întâlnesc pe acest individ în atare împrejurare și într-un 
asemenea loc; mi-am spus însă că mai bine era așa, decât s-o fi 
expus pe Grace la vizita grecului. Toată vina nenorocirii o poartă 
blestematul de revolver, pe care și acum mă mai întreb, de ce l- 
oi fi luat cu mine. 

— Mai departe. 

— Vassalaro s-a arătat, la început, destul de înțelegător, deși 
cam nervos; dar nu a întârziat să se comporte într-un fel cu totul 
bizar. Părea că se forțează să facă pe violentul. Deodată a 
ridicat revolverul la mine și a început să mă amenințe cu niște 
cuvinte grozave. Atunci mi-am reamintit de sfaturile lui Kara. 

— Ale lui Kara? întrebă repede T.X. 

— Da, un prieten care mi l-a recomandat pe Vassalaro. E 
extrem de bogat. 

— Pricep, spuse T.X. Continuă, te rog. 

— Aducându-mi aminte de sfaturile lui, m-am gândit că dacă 
scot la rândul meu revolverul, am să-l fac să scadă tonul. Am 
pus mâna pe trăgaci și fără să știu cum s-a întâmplat, am auzit 
una după alta patru detunături. Individul a căzut la pământ, fără 
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să mai scoată o vorbă. Revolverul mi-a scăpat din mână, am 
îngenunchiat lângă corpul nemișcat... Era prea târziu... Arma îl 
țintise în piept... 

Avu o tresărire și-și ascunse fața în mâini. Tânăra lui soţie îl 
cuprinse cu brațul și începu să-i șoptească la ureche cuvinte de 
consolare. Lexman se mai liniștise. 

— Nu murise încă. Murmura cuvinte de neînțeles. Am alergat 
atunci în sat și am mărturisit totul poliţistului. De corpul celui 
ucis a spus că va avea el grijă. 

T.X. se ridică, se duse la ușă și o deschise. 

— Intră, domnule poliţist, spuse el. 

Când acesta a pătruns în cameră, T.X. a continuat: 

— Bănuiesc că, atunci când ai ridicat corpul, ai strâns și toate 
obiectele care se aflau la faţa locului. 

— Da, domnule. Am luat pălăria și bastonul individului. 

— Dar revolverul? întrebă T.X. 

Celălalt a dat din cap. 

— Nu era niciun alt revolver, decât acela al domnului Lexman. 

Spunând aceasta, a scos din buzunar revolverul. T.X. a pus 
mâna pe el. 

— Prizonierul dumitale rămâne pe seama mea. Dumneata fă 
bine și ia câţiva oameni, cercetează atent locul crimei și 
împrejurimile și adu-mi imediat arma pe care o vei găsi. Caută 
bine prin șanțuri. Cel care va găsi arma, capătă premiu mare. 

Polițistul a dus mâna la pălărie, apoi a ieșit. 

— Foarte neplăcută afacerea asta, mormăi T.X. revenind spre 
masă. Cred că-ți dai singur seama de asta, Lexman. Bineînţeles, 
că faptul de a te fi împrumutat cu parale, n-are în el nimic 
extraordinar, dar că ţi-a cerut achitarea înainte de termen și că 
a mers până acolo încât să te amenințe... e cam bizar. Cămătarii 
nu prea au obiceiul să-și ceară datoriile cu revolverul în mână. Și 
de ce ţi-a fixat întâlnirea tocmai în locul acela pustiu? Și mai 
ales, de ce să-ţi scrie acea scrisoare, când ar fi trebuit să știe 
foarte bine că o asemenea scrisoare i-ar putea aduce cele mai 
mari neplăceri? 

A stat un timp dus pe gânduri, apoi: 

— la să vedem scrisoarea! 

John Lexman s-a ridicat de pe canapea, s-a îndreptat spre 
casa de bani, a deschis portita și se pregătea să deschidă 
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sertarul de oţel, unde pusese documentul. Avea deja mâna pe 
cheie, când T.X. a citit în ochii lui o expresie de mirare. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă detectivul. 

— Dar... grozav de cald mai e sertarul ăsta! spuse John. A 
aruncat o privire prin cameră, ca pentru a măsura distanţa 
dintre cămin și casa de bani. 

La rândul lui, T.X. a pus și el mâna pe sertar. Era într-adevăr 
cald. 

— Deschide-l! spuse el. 

În momentul când Lexman a tras de cheie, conţinutul casetei 
a luat foc. Flacăra s-a stins imediat, degajând un miros slab de 
ars. 

— Nu te atinge de nimic, spuse T.X. repede. 

A scos cu băgare de seamă sertarul afară și l-a adus la 
lumină. Nu se mai afla în el decât o grămăjoară de cenușă și o 
dâră de fum în locul unde flacăra atinsese peretele. 

— Am priceput! spuse încet polițistul. 

Pricepea chiar ceva mai mult decât acea grămăjoară de 
cenușă: pericolul groaznic în care se găsea amicul său. 
Dispăruse în mod iremediabil principala circumstanţă atenuantă 
în favoarea lui Lexman. 

— Scrisoarea a fost scrisă pe o hârtie specială, care ia foc de 
îndată ce rămâne expusă mai mult timp la aer. Fără îndoială, 
dacă n-ai fi închis-o imediat în sertar, ai fi văzut-o luând foc 
chiar în mâna ta. Dar ce s-a făcut cu plicul? 

— L-a ars Kara, spuse Lexman, aproape șoptit. L-a aruncat în 
cămin. 

— Na-ţi-o! mormăi T.X. din ce în ce mai posac. 

Și, când, peste o jumătate de oră, a sosit polițistul comunei să 
anunţe că nu găsise niciun revolver, exclamaţiile lui au devenit 
din ce în ce mai expresive. 

În dimineaţa următoare, John Lexman a fost reţinut la 
penitenciarul din Lewes, sub acuzaţia de crimă premeditată. 

e 

Chemat printr-o telegramă, Mansus a sosit la Beston Trasey, 
unde a fost primit de către T.X. în bibliotecă. 

— Ti-am spus să vii, Mansus, îi zise el, deoarece un moment 
am avut proasta inspiraţie să cred că ai mai mult creier în tigvă 
decât camarazii dumitale. 
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— Îți sunt foarte recunoscător T.X. că mi-ai luat mai deunăzi 
apărarea în faţa șefului... începu polițistul. 

Dar T.X. a tăiat scurt manifestaţiile de recunoștință ale 
inspectorului. 

— Bine, bine! mormăi el. 

l-a făcut lui Mansus o scurtă expunere asupra afacerii. 

— Acuzaţiile contra lui Lexman sunt foarte serioase. A 
împrumutat bani de la un om care a fost găsit mort, având în 
buzunar o poliţă a debitorului său. Mă îndoiesc că Lexman ar 
putea face ca juriul să-i admită versiunea pe care o dă. Singura 
probă rămâne revolverul grecului. Trebuie neapărat să 
reîncepem cercetările. 

Înainte de a părăsi castelul din Bexton, T.X. a avut o 
convorbire cu Grace. Cearcănele tinerei femei erau mărturia 
unei nopţi albe. Era extrem de palidă, dar foarte calmă. 

— Cred că ar fi cel mai bun lucru să vă pun în cunoștință de 
cauză cu anumite fapte petrecute, spuse ea, introducând pe 
poliţist în salon și închizând ușa. 

— Fapte care, fără îndoială, îl privesc pe Kara, observă T.X. 

Grace Lexman l-a privit surprinsă. 

— De unde știți? 

— Nu știu nimic. 

Timp de o secundă fusese ispitit să facă pe atotștiutorul, dar 
fața plină de durere a tinerei femei îl pusese pe calea 
sincerităţii. 

— Repet că nu știu nimic; dar bânuiesc o mulţime de lucruri. 

Fără altă introducere, Grace și-a început povestirea: 

— În primul rând, trebuie să vă spun că domnul Kara m-a 
cerut pe vremuri în căsătorite și că din anumite motive pe care 
am să vi le povestesc, omul acesta îmi inspira groază. 

l-a povestit detectivului convorbirea pe care o avusese cu 
grecul la Salonic și în cursul căreia acest om își dezvăluise 
sălbăticia și instinctele rele. l-a descris apoi încercarea de răpire 
a cărei victimă fusese pe cale să devină. 

— Soţul dumitale este la curent cu toate astea? întrebă T.X. 

Tânăra femeie a dat din cap, adânc mâhnită. 

— Nu-mi pot ierta că nu i-am vorbit niciodată despre aceasta. 

Își frângea mâinile, în prada unor sincere remușcări. 

T.X. o observa, compătimind-o. Apoi a întrebat-o: 
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— A făcut vreodată Kara aluzie la situaţia materială a soțului 
dumitale? 

— Niciodată. Știu, însă, că el este acela care i l-a prezentat pe 
Vassalaro. Credeţi că toate aceste amănunte ar putea să fie de 
vreun ajutor lui John? 

T.X. a clătinat din cap. 

— Din păcate, tot ceea ce mi-aţi povestit, este - cel puţin 
aparent - fără nicio legătură cu afacerea noastră. Nu-i spuneți 
nimic lui John; e inutil să-i mai provocatți și alte dureri. Vă promit 
să fac tot ceea ce-mi stă în putinţă. 

a 

T.X. Meredith l-a găsit pe Mansus lângă maşina care-l aştepta 
la poartă. Câteva minute mai târziu, ambii polițiști se aflau la 
locul crimei. O curiozitate bolnăvicioasă atrăsese acolo un grup 
de gură-cască, pe care un agent abia răzbea cu multă trudă să-i 
țină la distanţă. 

Imprejurimile au fost din nou cercetate. Cele două drumuri se 
întretăiau aproape în unghi drept și, la o cotitură, o spărtură 
făcută în gard dădea într-un câmp înțelenit, care fără îndoială că 
servea drept pășune unei ferme din apropiere. Se încercase să 
se astupe spărtura cu sârmă ghimpată: rămăsese, totuși, încă 
destul de mare ca să poată permite unui om să se strecoare prin 
ea. Această spărtură a atras imediat atenţia lui T.X. întrucât 
câmpiile și șanțurile fuseseră cercetate în amănunţime de către 
Mansus, nu mai rămânea decât această parte distrusă a 
gardului, precum și mărăcinișul, care ar fi putut ascunde vreun 
obiect revelator. 

— la te uită! ce-o fi asta? exclamă deodată Mansus. 

Se aplecase și ridicase ceva de pe pământ. 

T.X. a luat obiectul și l-a cercetat. 

Era un cartuș de revolver. Polițistul a însemnat cu vârful 
bastonului locul unde-l găsise și și-a urmat cercetările; de astă 
dată, însă, fără niciun folos. 

— Tare mă tem - spuse T.X. după o jumătate de oră de lucru 
fără rezultat, - că asta e totul pentru ziua de azi. 

Se oprise din lucru, dus pe gânduri. O cută adâncă îi brăzda 
fruntea. 

— la să vedem, Mansus, - spuse el - să presupunem că ar fi 
fost aici trei oameni: Lexman, cămătarul și un martor. Să 
presupunem acum, că această a treia persoană, pentru motive 
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pe care nu le cunoaștem, se interesa de convorbirea dintre 
primii doi și că voia să observe totul fără să fie zărit. Nu ţi se 
pare că omul acesta care, după câte presupun, era instigatorul 
întâlnirii, și-a ales ca post de observaţie tocmai locul acesta din 
gard care, datorită mărăcinișului, îi permitea să vadă, fără a fi 
văzut? 

Mansus a părut că se gândește. 

— Din orice parte a gardului ar fi putut să vadă, fără să fie 
văzut, a declarat el după o pauză mai lungă. 

T.X. surâse ironic. 

— Mansus, dă-mi voie să te felicit! Văd că creierul tău a 
început să servească la ceva. E pentru prima dată când ești de 
acord cu T.X. 

Polițistul nici nu s-a mișcat. 

— Vezi bine că, dacă n-ar fi fost vorba decât de observare, 
locul ar fi fost cel mai puţin prielnic. Dar acest tert, presupunând 
că a existat un terţ, cu siguranţă că s-a așezat aici; deoarece 
este singurul loc unde putea să ajungă, fără să fie băgat în 
seamă de cei doi oameni. Doar nu vrei să crezi că ar fi trecut 
drumul, ca să atragă atenţia grecului care-l aștepta pe Lexman. 
Este aproape sigur că mai există o altă spărtură în gard, mai jos, 
la drum, și că prin ea a pătruns el pe câmp. Cu siguranţă că pe 
undeva pe drumul dintre locul acesta și cealaltă spărtură și-a 
aruncat respectivul ţigara. 

— Țigara?! exclamă surprins, Mansus. 

— Da, ţigara, repetă T.X. Dacă ar fi continuat să fumeze mai 
departe, s-ar fi trădat. 

Cei doi polițiști au luat-o de-a lungul gardului timp de câteva 
momente. La vreo sută de metri de acolo au descoperit într- 
adevăr o altă spărtură în gard. La zece pași distanţă, T.X. a găsit 
ceea ce căuta: o ţigară pe jumătate fumată, înmuiată de ploaie. 

— Oricine ar fi el, martorul acesta necunoscut se pricepe la 
tutun! 

Continuând să cerceteze drumul, T.X. a descoperit, nu 
departe de gara Lewes, urmele slabe ale cauciucurilor unei 
mașini, pe pământul umed. 

— Uite: aici a oprit mașina când a făcut calea întoarsă, 
declară el. Mai sunt încă vreo câteva urme de ulei. 

S-a aplecat și a continuat să înainteze în această poziţie care-l 
făcea să semene cu un dansator rus. 
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— lată și chibriturile aprinse de șofer. Unu, două, trei, patru, 
cinci, șase... Să presupunem câte două chibrituri de fiecare 
țigară, deoarece noaptea era ploioasă, asta face, trei ţigări. 
Bravo! uite și un nume. E un Gold Flake; spuse el, cercetându-l. 
Ca să fumezi o asemenea ţigară trebuie, pe timp normal, vreo 
zece minute și numai opt, pe timp de ploaie. Cu alte cuvinte, 
mașina a rămas pe loc timp de douăzeci și patru de minute. Ce 
spui de asta, Mansus? 

— Nu-i rău raţionamentul dumitale, T.X., răspunse celălalt. Ar 
trebui, însă, să știm dacă e vorba de mașina care ne 
interesează. 

— Mă interesează toate mașinile care au trecut pe aici, 
răspunse T.X. 

Până la șoseaua naţională, polițistul n-a mai găsit nici-o urmă 
de cauciucuri. L-a condus pe ajutorul său la gară, tocmai la timp 
ca să-l urce în trenul de ora unu, pentru Londra. 

— Te duci imediat în Cadogan Square și arestezi pe șoferul 
domnului Kara. 

— Pe ce motiv? întrebă Mansus, fără să-și poată ascunde 
surprinderea. 

— Primul care ţi l-o insufla imaginaţia ta bogată, spuse T.X. cu 
nepăsare. Aș paria, de altfel, că șoferul a și șters-o. Trebuie 
totuși să încercăm. 

T.X. avusese o zi foarte rodnică și nu s-a înapoiat la castelul 
din Bexton decât abia noaptea târziu. Acolo îl aștepta o 
telegramă. A deschis-o repede și a citit: 

„Şofer numit Gole. Fost chelner Club Englez Constantinopol. 
Părăsit azi dimineață Anglia chemat de mamă bolnavă”. 

— Mamă bolnavă!... repetă T.X., dus pe gânduri. Prea slab! L- 
aș fi crezut pe Kara capabil să ne ofere ceva mai de soi. 

Se afla în biroul lui John Lexman, când servitoarea a intrat și a 
anunţat: 

— Domnul Remington Kara! 
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e CAPITOLUL IV 


T.X. a împăturit telegrama și a introdus-o în buzunarul hainei. 
A salutat pe noul venit cu un semn din cap și i-a oferit un scaun. 

— Fără îndoială că numele meu nu vă este necunoscut, spuse 
vizitatorul. Sunt un prieten al sărmanului Lexman. 

— Da, mi s-a spus asta! răspunse T.X. Vă rog, însă, ca 
prietenia d-voastră pentru Lexman să nu vă împiedice de a lua 
loc. 

Timp de o secundă, grecul a rămas ca împietrit de asemenea 
primire; apoi, cu un surâs forțat, s-a așezat în fotoliul din faţa 
biroului. 

— Trista veste m-a zdruncinat profund, începu el, și asta, cu 
atât mai mult, cu cât mă simt întrucâtva răspunzător. Intr- 
adevăr eu l-am recomandat pe acel om lui Lexman. 

— În locul dumitale - spuse T.X. întinzându-se pe scaun și 
privind pe interlocutorul său cu un aer pe jumătate serios, pe 
jumătate ironic - n-aș fi putut închide ochii toată noaptea. 

Purtarea aceasta neașteptată la un polițist în exerciţiul 
funcțiunii, îl încremenise pe grec. 

— Unde l-ai văzut ultima-dată pe Vassalaro? întrebă T.X. 
nepăsător. 

Kara a ridicat privirea, părând că-și cercetează memoria. 

— Dacă nu mă înșală memoria, ultima întâlnire a fost cam 
acum vreo săptămână. 

— Da, dacă nu te înșală memoria!... repetă T.X. 

Grecul și-a stăpânit o tresărire, încercând să surâdă. 

— Nu înţeleg... începu el. 

— N-are nicio importanţă, i-o tăie T.X. Permite-mi însă o 
întrebare: erai aici când Lexman a primit scrisoarea? Știu că a 
primit o scrisoare, adăugă el, văzând mirarea grecului. Depoziţia 
lui Lexman a fost confirmată atât de factorul poștal, cât și de 
servitoare. 

— Exact! răspunse vizitatorul. Eram aici. 

— Și scrisoarea pe care a primit-o Lexman era scrisă pe o 
hârtie cenușie, destul de groasă? urmă T.X. 

Kara a părut că șovăie un moment. 


31 


— Drept să-ţi spun, n-am observat nici culoarea, nici 
consistenţa hârtiei. 

— Curios! Eram convins că ai observat-o, întrucât chiar 
dumneata ai ars plicul. 

— Nu-mi reamintesc să fi ars vreun plic, spuse Kara, mirat. 

— În orice caz, urmă T.X., când ţi-a citit Lexman scrisoarea... 

— Mă rog, despre ce scrisoare vorbești? întrebă grecul 
ridicând din sprâncene. 

T.X., repetă, plin de răbdare: 

— Lexman a primit o scrisoare, care i-a fost trimisă de 
Vassalaro și pe care ţi-a citit-o. După aceea ţi-a înmânat-o, ca să 
iei cunoștință de ea, apoi, tot în prezența dumitale, a închis-o 
într-un sertar de oțel din casa aceasta de bani. 

Grecul a dat din cap, cu un surâs îndatoritor: 

— Cred că greșești, spuse el pe un ton de exagerată 
amabilitate. Îmi reamintesc că a primit o scrisoare, dar nu mi-a 
citit-o și nici nu mi-a dat-o mie s-o citesc. 

Ochii lui T.X. s-au îngustat, până ce nu mai formau decât niște 
simple crăpături, iar vocea i-a devenit aspră și metalică. 

— Ai fi dispus, la nevoie, să juri că nu ai idee de conţinutul 
scrisorii primite de Lexman? 

— Bineînţeles! spuse Kara cu voce calmă. 

— Ai putea să juri că nu l-ai văzut pe Vassalaro de o 
săptămână? 

— Evident! 

— Sau că, mai bine zis, nu l-ai văzut aseară, urmă T.X., că nu 
i-ai vorbit pe peronul gării Lewes și că, după ce l-ai părăsit, n-ai 
pornit-o spre Londra decât pentru ca peste zece minute să te 
îndrepţi spre Beston Tracey? 

Grecul pălise, dar n-a mișcat niciun mușchi al feței. 

— Ai putea, în sfârșit, să juri, că nu te-ai oprit la spărtura 
gardului de la întretăierea lui Eastbourne Road, ca să privești 
drama? 

— Da, aș jura, spuse Kara cu o voce cam nesigură. 

— Și ai mai putea să juri, că, la douăsprezece și jumătate din 
noapte, n-ai oprit mașina pe drumul către Londra, ca să iei 
benzină? 

Grecul, care își recăpătase între timp sângele rece, s-a ridicat. 

— Ești un om tare șiret, domnule Meredith... Căci așa mi se 
pare că te numești. 
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— Da, așa mă numesc, răspunse T.X. N-am nevoie să schimb 
numele atât de des ca dumneata. 

Străfulgerările din ochii lui Kara au dovedit poliţistului că 
lovitura își nimerise ţinta. 

— Trebuie să plec, spuse grecul. Venisem s-o văd pe doamna 
Lexman, dar nu credeam că o să dau aici peste un poliţist. 

— Scumpul meu domn Kara, spuse T.X., ridicându-se la rându- 
i, și aprinzându-și o ţigară, asta-i o surpriză cu care ai să te mai 
întâlneşti de multe ori în viață. 

— Ce vrei să spui? 

— Nimic, spun doar că o să ţi se mai întâmple de multe ori să 
te aștepți la o întâlnire cu o anumită persoană și să te 
pomenești cu alta. Și, numai de n-ai avea un noroc extraordinar, 
această altă persoană va fi mai totdeauna un poliţist. 

A răsuflat ușurat, întrucât, cel puţin în parte, izbutise să dea 
curs liber mâniei care fierbea In el. 

— Două sunt probele, urmă el, care-ar putea scoate pe 
Lexman din nenorocire; și prima este scrisoarea care, precum 
știi, a ars. 

— Da, știu, spuse Kara. 

T.X. se plecă peste masă. 

— Prin urmare... știi?! 

— Da... mi-a spus-o cineva... nu-mi mai reamintesc exact 
cine. 

— Nu-i adevărat! i-o tăie detectivul. Nimeni nu știe asta, decât 
doamna Lexman și cu mine. 

— Păi bine, scumpe domn, spuse Kara, punându-și mănușile: 
m-ai întrebat chiar dumneata singur dacă am ars eu scrisoarea. 

— Nu-ţi vorbisem decât de plic, observă T.X. surâzând. 

— Și care-i cealaltă probă? 

— Revolverul, spuse polițistul. Revolverul cu care grecul l-a 
ameninţat pe Lexman. 

— Nici în privinţa asta nu cred că-ţi pot fi de folos. 

Polițistul l-a însoţit pe Kara până la mașină. 

— După câte văd, ai un alt șofer, observă el. 

Fierbând de mânie, Kara a pătruns în mașină. 

— Dacă îi scrii cumva fostului șofer, adăugă T.X., salută-l din 
partea mea și transmite-i, te rog, cele mai călduroase și sincere 
urări pentru grabnica însănătoșire ce o doresc mamei sale. 
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Kara nu i-a răspuns și, abia după ce mașina a pornit-o din loc, 
s-a prăbușit pe perne și s-a lăsat în voia mâniei. 
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e CAPITOLUL V 


Șase luni mai târziu, T.X. Meredith era ocupat în biroul său cu 
însemnarea pe o hartă a Sussex-ului, a unei linii care lipsea, 
când a intrat în încăpere șeful. 

— Ce faci acolo? întrebă el curios. 

— Umplu o mică lacună fără importanţă. Autorul hărţii a omis 
să însemne un pârâu care curge prin partea locului. Sunt 
aproape sigur că voi găsi în acest pârâu obiectul pe care îl caut. 

— Văd că încă nu vrei să te dai bătut în afacerea Lexman. Cât 
a primit? Cincisprezece ani, pare-mi-se. 

Sir George s-a îndreptat spre fereastră și a rămas un moment 
să privească forfota din Whitehall. 

— Am auzit că te-ai împrietenit acum la toartă cu Kara. 

T.X. a scos un fel de mormăit, care părea să fie un răspuns 
afirmativ. 

— Ar trebui, totuși, să nu pierzi din vedere că acest 
gentleman a făcut tot ce i-a stat în putinţă ca tu să-ți pierzi 
situaţia. 

— Nu mă miră, și eu am făcut, la rândul meu, tot posibilul ca 
să-l trimit la spânzurătoare. E un simplu schimb de amabilități. 

— Da. Tocmai de aceea mi-e peste putință să pricep această 
prietenie. 

— Sunt multe lucruri pe care nu le pricepeţi, sir George, spuse 
T.X. pe un ton ironic. Sunt atât de numeroase, că renunţ să le 
mai înșir. 

— Eşti un obraznic, bombăni șeful. Hai să iei masa cu mine. 

— Unde doriţi să mă duceţi? întrebă T.X. precaut. 

— La clubul meu. 

— Regret, spuse polițistul cu o politeţe afectată. Am mai luat 
o dată masa la clubul dumneavoastră și... faptul acesta mă 
scutește să vorbesc mai departe. 

După plecarea șefului, T.X. s-a aplecat deasupra mesei, 
surâzând la amintirea noii sale prietenii cu grecul. Kara luase 
foarte în serios scuzele ce-i fuseseră prezentate de către polițist 
și nu precupeţise niciun efort ca să producă o impresie cât mai 
favorabilă asupra aceluia care mai înainte îl insultase atât de 
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grosolan. T.X. acceptase chiar invitaţia lui Kara pentru un week- 
end la ţară și dăduse acolo peste cea mai bună societate, 
politicieni eminenți și femei frumoase. 

T.X. se însărcinase cu treburile castelului din Beston. 
Ordonase transportarea unei mari părţi din mobilier la Londra, 
unde Grace Lexman închiriase un apartament. 

Tânăra femeie poseda o mică rentă, care, adăugată 
drepturilor de autor ale soțului, mărite considerabil în urma 
publicităţii create prin proces, o scutea de orice griji materiale. 

„Cincisprezece ani”,... murmură T.X. lucrând, și suspină 
adânc. 

Ințelesese el de la început că afacerea avea să fie disperată. 
Victima era creditorul lui Lexman. Scrisoarea de ameninţare 
fusese suprimată, iar revolverul cu care acuzatul pretindea că ar 
fi fost ameninţat, nu se găsea. Secretarul de Stat de la Interne îl 
asigurase pe T.X. că, dacă reușea să găsească revolverul, John 
Lexman putea să spere într-o achitare. 

Fuseseră cercetate toate râurile din împrejurimi. Se abătuse 
chiar cursul unor pârâuri, dar nu se găsise nici-o armă. T.X. a 
recurs atunci la mijloace mai eficace, deși mai puţin permise de 
lege. 

Un electrician misterios se prezentase în Cadogan Square nr. 
45, în lipsa lui Kara, și procedase cu atâta siguranţă de sine, 
încât servitorii nu îndrăzniseră să-i interzică accesul la 
apartamentul particular al stăpânului, unde tehnicianul 
pretindea că trebuie să verifice o instalaţie electrică. 

A doua zi, Kara constatase că i s-a deschis și cercetat casa de 
bani. Cea mai mare parte a averii sale era, bineînţeles, la bancă; 
dar, cuprins de teamă, grecul își înlocuise casa de fier printr-o 
alta nouă, care părea să fie la adăpostul oricărei încercări de 
spargere. 

T.X. și-a terminat lucrul, s-a spălat pe mâini, și era tocmai pe 
cale să și le șteargă, când Mansus a intrat ca o vijelie în birou. 
Nu mai era Mansus cel obișnuit, în momentul de față, 
inspectorul cumpănit și metodic își stăpânea cu greu emoția. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Am adresa lui Vassalaro! Locuia în Great James Street. 

— Ba nu! În Adelphi, îl corectă T.X. 

— S-avem iertare, avea două apartamente, spuse Mansus. Azi 
de dimineaţă, trecând pe Westminster Bridge, pe imperiala unui 
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autobuz am văzut doi oameni cufundați în discuţie și l-am auzit 
pe unul din ei pronunţând numele lui Vassalaro. Bineînțeles că 
am devenit numai urechi. 

— La drept vorbind, nu prea era natural din partea ta, dar 
continuă! 

— Unul dintre ei, un domn cu înfățișare respectabilă, spunea: 
„Acest Vassalaro a închiriat de la mine un apartament și 
lucrurile lui mai sunt încă acolo. Ce crezi că trebuie să fac?” M- 
am apropiat atunci de el și m-am prezentat: „Sunt de la poliţie. 
Fiţi bun și urmaţi-mă!” 

— Și... bineînţeles că omul n-a vrut să mai scoată o vorbă. 

— Exact! mărturisi Mansus. Cu toate acestea, am izbutit să-l 
descos. Vassalaro locuia în Great James Street, la nr. 604, etajul 
III. Lucrurile îi mai sunt încă acolo. Avea motive strașnice, ca să 
aibă două adrese. A existat și o femeie în viața lui. 

T.X. a dat din cap, în semn că pricepuse: 

— Cum o cheamă? întrebă el. 

— Era însurat, dar soţia îl părăsise încă înainte de crimă. 
Dormea de vreo două sau trei ori pe săptămână în Great James 
Street. l-am spus acelui domn să lase lucrurile toate așa cum 
sunt, să nu miște nimic din loc, și că vom veni noi pe acolo. 

Zece minute mai târziu, cei doi polițiști se găseau în 
apartamentul posomorât pe care îl ocupase altădată Vassalaro. 
Proprietarul a mărturisit că cea mai mare parte din mobilier îi 
aparţinea lui și că doar câteva obiecte erau ale defunctului. 
Printre acestea se găsea un geamantan mare, un birou, un 
dulăpior de acte și câte ceva de-ale îmbrăcăminţii. Atât masa de 
scris, cât și dulapul erau încuiate. Mansus le-a putut deschide cu 
mare greutate. A găsit o corespondență voluminoasă și o 
mulțime du lucruri, într-o dezordine de neînchipuit. 

T.X. a cercetat scrisorile fără să găsească nimic care să-l 
intereseze. Era aproape să renunţe a mai continua cercetările, 
când, deodată, privirea i-a fost atrasă de o casetă de oțel vârâtă 
într-una din adânciturile biroului. A deschis-o și a găsit o 
grămadă de foi învelite în hârtie de argint. 

— Bravo! strigă el, cuprins de ilaritate. 
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e CAPITOLUL VI 


În curtea închisorii din Dartmoor se afla un om îmbrăcat în 
uniforma care pecetluiește infamia deţinuţilor. Părul îi era tuns 
scurt și faţa îi era înăsprită de o barbă nerasă de două zile. 
Stătea acolo, nemișcat, cu mâinile la spate, în poziţia omului 
care așteaptă ordine. 

John Lexman - sau, mai bine zis A. O. 43 și-a ridicat privirile 
către albastrul cerului. Se întreba, cam ce ar fi putut să-i aducă 
ziua aceasta. Fiecare zi i se părea o eternitate. Nu îndrăznea să 
se gândească la femeia pe care o lăsase și care suferea atât din 
cauza lui. Era, întrucâtva, un om șters dintre cei vii. El nu mai 
exista pentru cei pe care îi iubea și de care era iubit. 

In viaţa lui pătrunseseră preocupări noi. Ce carte avea să i se 
împrumute azi de la bibliotecă? Ce însărcinare avea să i se mai 
dea? lată problemele care îi frământau creierul. Pentru ziua de 
azi, fusese însărcinat să vopsească ferestrele și ușile unei mici 
vile din apropierea închisorii. 

— Intoarce-te spre perete! mormăi o voce lângă el și în mod 
automat, el a ascultat ordinul, cu mâinile mereu la spate, 
ațintindu-și privirea pe zidurile cenușii ale închisorii. 

A auzit trecând un grup de deținuți. Lanţurile care îi legau pe 
unul de altul, făceau să se audă zgomotul ce-i devenise familiar. 
La început, oamenii aceștia îl interesaseră și, un timp oarecare, 
îi observase încă, din instinct, cu ochi de romancier. 

— Patruzeci și trei! La dreapta, și înainte - marș! 

Lexman a mers în urma paznicului. Au trecut poarta masivă a 
închisorii și s-au îndreptat înspre grupul de vile ocupate de către 
personal. AO 43 a părăsit vremelnic închisoarea pentru 
efectuarea reparațiilor la una din aceste vile. 

Pentru moment, vila era neocupată. Un deţinut care făcea pe 
tapiţerul, aștepta sosirea vopsitorului, fiind și el însoţit tot de 
către un paznic. Ambii paznici s-au salutat, apoi primul a plecat, 
lăsându-și deținutul sub supravegherea colegului. 

Cei doi deținuți au lucrat fără întrerupere cam vreo oră. 
Paznicul a ieșit apoi afară și John Lexman a avut ocazia să facă 
mai de aproape cunoștință cu tovarășul său de suferință. Era un 
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om cam de douăzeci și patru sau douăzeci și cinci de ani, cu 
figura plăcută, dar cu o expresie animalică, așa cum o aveau toţi 
pensionarii din Dartmoor. Au așteptat până ce pașii paznicului s- 
au pierdut în depărtare, apoi individul i s-a adresat lui John 
Lexman. 

— De ce ești aici? întrebă el aproape șoptit. 

— Crimă! spuse John, scurt. 

l-a fost imposibil să nu surâdă, când a văzut expresia de 
respect care se zugrăvise pe fața celuilalt. 

— Ai primit mult? 

— Cincisprezece ani. 

— Ești, poate, pentru prima dată aici? 

— Chiar așa! i-o tăie Lexman. 

— Eu, am mai fost o dată, pe când eram copil, a continuat 
tapiţerul. Săptămâna cealaltă o şterg de aici, mă eliberez. 

John Lexman l-a privit cu invidie. Să fi auzit că omul acela 
moștenise cine știe ce avere, încă nu l-ar fi invidiat atât. 

„Să poţi pleca de aici!... 

Să te duci la Londra, îmbrăcat ca toată lumea; să respiri aer 
curat, să fii liber să te scoli și să te culci când vrei, să nu 
răspunzi la nicio altă chemare decât la aceea a conștiinței tale, 
să vezi”... 

— Dar tu, de ce ești aici? întrebă el, numai ca să spună ceva. 

— Pentru tăinuire și fraude, răspunse celălalt vesel. O muiere 
m-a băgat în belele. Ceilalţi trei au scăpat ușor, dar eu am avut 
mare ghinion! 

„Cât de repede te acomodezi mediului”, gândea John. Între 
criminali există o adevărată frăţie. Odată printre ei, îţi însușești 
repede felul lor special de a vedea lumea. 

Convorbirea le-a fost întreruptă de pașii paznicului. Vocea i se 
auzea pe scară. 

— Patruzeci și trei, la mine! Pas alergător! 

John și-a luat cana cu vopsea și pensula și a ieșit pe scară. 

— Unde-i celălalt? întrebă gardianul în șoaptă. 

— Etajul întâi, în camera din fund. 

Paznicul a ieșit afară și s-a uitat de jur-împrejur. O mașină 
mare, cenușie, se apropia de vilă din direcţia Princetown. 

— Lasă căldarea, îi spuse paznicul lui John Lexman, cu vocea 
tremurând de emoție. Eu mă urc sus, la etaj! când ajunge 
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mașina aici, aruncă-te în ea, fără nicio vorbă. Te învelești în 
pătură și-ţi ţii gura, până ce s-o opri. 

Lui John Lexman, aproape că-i stătuse inima în loc. A 
murmurat numai: „Doamne, Doamne!” 

Cu gesturi automate a lăsat jos sculele de vopsitor și s-a 
îndreptat spre poarta vilei. Mașina cenușie urca pe coastă; 
putea să-l zărească pe șofer, al cărui obraz era pe jumătate 
ascuns de ochelari. Când mașina a fost aproape de poartă, a 
sărit înăuntru. Imediat ea și-a schimbat mersul și a pornit în 
plină viteză. 

Invelit cum era, nu putea să vadă drumul pe care apucase 
mașina; i se părea însă că a cotit-o la stânga și că străbătea 
niște băltoace. In cele din urmă, s-a oprit. 

— Jos! porunci o voce. 

John Lexman a aruncat pătura de pe el, a sărit afară și, în 
același moment mașina s-a depărtat repede. 

Un moment, s-a crezut singur. Singur în mijlocul băltoacelor, 
ce era să facă? 

S-a întors; i se păruse că a auzit o voce. 

Se afla pe povârnișul unei coline. La poalele acesteia creșteau 
tufișuri de verdeață. Era locul unde, în timpul verii, locuitorii din 
Dartmoor își organizau cursele de poney. Nu se vedea însă nici 
urmă de cai. A zărit, din contră, o avionetă, lângă care se găsea 
un om în costum de aviator. 

John a coborât panta. Apropiindu-se de aviator, a rămas 
împietrit. 

— Kara! murmură el; și omul în costum de aviator a surâs. 

e 

— Nu înțeleg... Ce vrei cu mine? întrebă Lexman, după ce-și 
revenise în fire. 

— Vreau să te duc la loc sigur, răspunse celălalt. 

— Până acum nu ţi-ai câștigat cu nimic recunoştinţa mea, 
spuse Lexman cu amărăciune în glas. O singură vorbă să fi spus, 
și mă scăpai. 

— Nu puteam minţi, scumpul meu Lexman, și, te asigur, că 
uitasem cu totul de existenţa scrisorii aceleia. Dar acum sunt 
hotărât să fac tot ce voi putea pentru tine și soţia ta. 

— E aici? 

— Da, te așteaptă. 
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John a întors capul și a ascultat cu atenţie. Dincolo de ţinutul 
cu băltoace se auzea ecoul unor focuri de armă. 

— Nu-i timp de discuţii, spuse Kara. Evadarea ta a fost 
descoperită. Urcă! 

John l-a ascultat și Kara s-a urcat după el. 

— E cel mai nou model de monoplan. O să urcăm foarte 
repede. 

Avionul înainta, cu smucituri și, după ce a rulat așa vreo 
câteva sute de metri, a decolat. Se legăna ușor în aer; și cei doi 
călători au văzut pământul îndepărtându-se încet-încet de ei. 

John Lexman a îmbrățișat cu privirea întreaga priveliște. A 
zărit țărmul dantelat și a părut că distinge un șir de case albe... 
Apoi, orice urmă de pământ a dispărut din ochii săi. 

Conversaţia era imposibilă. Zgomotul motorului îi asurzea. 

Kara, după toate aparentele, părea să fie un pilot priceput. 
Din când în când cerceta busola fixată la tabloul de comandă și 
conducea aparatul cu o desăvârșită stăpânire de sine. La un 
moment dat, a scris câteva cuvinte pe foaia unui carnet de 
lângă el; a rupt-o și i-a trecut-o lui John. Acesta a citit: 

„Dacă nu știi să înoţi, găsești sub scaun o centură de 
salvare”. 

Acum - Kara părea că cercetează întinsul mării, în căutarea 
unui anumit lucru. La vederea unei pete albe, a cărei natură 
John nu o putea distinge din cauza înălţimii, Kara a manevrat în 
așa fel încât avionul să piardă din înălţime. Acesta s-a lăsat în 
jos cu o viteză ameţitoare și John Lexman a fost nevoit să se 
agaţe de scaun și să închidă ochii, pradă unei oribile senzaţii de 
cădere în prăpastie. | s-a părut, un moment, că totul nu era 
decât un vis îngrozitor. 

În cele din urmă a deschis ochii. Un iaht mare, alb, se legăna 
încet în mijlocul unui golfuleţ îngust. În momentul când aparatul 
a atins suprafaţa apei, a zărit o barcă pornind dintr-acolo. 

— Trebuie neapărat să ne menţinem zece minute deasupra 
apei, zise Kara. 

Vocea îi era răgușită de emoție. A urmat o tăcere penibilă. 

După cinci minute s-au urcat în barcă și, câteva momente mai 
târziu, cei doi bărbaţi se aflau pe puntea iahtului, privind 
monoplanul, care se scufunda în valuri. 

— Se potrivește să spun: „O mie și cinci sute de lire aruncate 
în apă”! zise grecul surâzând. Adăugând cele două mii pe care 
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le-am dat paznicului, asta face o sumă destul de frumușică... 
Există însă pe lume anumite lucruri, pentru care niciun preţ nu-i 
prea mare. 
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e CAPITOLUL VII 


Cu sufletul copleșit de bucurie, T.X. a intrat în acea seară în 
birou. Erau orele unsprezece. L-a găsit pe Mansus adâncit în 
citirea ultimei ediţii a gazetei. 

— Te-am lăsat să cam aștepți, amice; în schimb o să-ţi ofer 
acum o plimbare prin Devonshire. Asta o să-ţi mai aerisească 
puţintel creierul, sărmane Mansus... Apropo! unde ai mai dibăcit 
numele ăsta curios? 

Devenise însă deodată serios și scoase din buzunarul hainei 
un plic albastru, a cărui obţinere îl costase atâta muncă. 

— Numai mulţumită ţie s-a găsit revolverul, Mansus. Ai lucrat 
bine... dar cu o floare, nu se face primăvară. 

Inspectorul a roșit de plăcere. Intr-adevăr, numai datorită 
iniţiativei lui fusese cercetat cel mai mic pârâiaș din regiunea 
Lewes. 

Această cercetare dusese la descoperirea unui revolver, a 
cărui identificare fusese cu atât mai ușoară, cu cât numele lui 
Vassalaro se afla gravat pe mânerul de sidef. Imbogăţit cu 
această piesă convingătoare, polițistul își vedea sarcina 
simplificându-se. Ciorna scrisorii de ameninţare, găsită și ea 
printre lucrurile lui Vassalaro, constituia o altă probă însemnată 
în mâinile sale. Fără îndoială că era o scrisoare dictată, 
deoarece mai multe greșeli de ortografie fuseseră corectate de 
o altă mână. 

Ceea ce bucura, însă, pe T.X. peste măsură, era descoperirea 
în fostul apartament al lui Vassalaro - a mai multor foi de hârtie 
îmbibată cu o compoziţie chimică specială și care luau foc 
aproape instantaneu, de îndată ce erau expuse la lumină. 

T.X. s-a uitat la ceas. 

— Mă întreb, dacă nu-i prea târziu să o deranjăm acum pe 
doamna Lexman. 

— Niciodată nu-i prea târziu, când vrei să dai o veste bună, 
observă Mansus pe un ton sentimental. 

— Vino cu mine, să-mi servești drept dădacă. 

Pe cei doc polițiști îi aștepta însă o mare decepţie. Doamna 
Lexman nu era acasă. Soneria și bătăile cele mai violente în ușă, 
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nu dăduseră niciun rezultat. Portarul le-a spus că avea impresia 
că doamna Lexman părăsise Londra. De altfel, i se întâmpla de 
multe ori să plece sâmbătă și să nu se înapoieze decât abia luni 
sau marți. 

In ziua aceea era chiar luni. T.X. nu s-a mulțumit cu aceste 
explicaţii. Cum portarul nu era decât paznic de noapte al clădirii, 
a mers să trezească pe îngrijitor. 

Da, doamna Lexman plecase cu adevărat. Luase cu ea două 
geamantane. Ingrijitorul observase chiar că părea extrem de 
emoționată, dar în zadar căuta să scoată detectivul amănunte 
mai bogate, expresii ca „mă înţelegi” și „carevasăzică”, 
încurcau toate explicaţiile. 

— Toată chestia asta nu-mi prea miroase a bine, spuse T.X. 
Crezi că ar fi posibil ca știrea descoperirii noastre să fi răsuflat? 

— Nu. Nimeni afară de cei din birou... începu Mansus, afară 
numai dacă... afară numai dacă... 

— Numai dacă ce? strigă la el T.X. iritat. Nu faci decât 
boacăne, Mansus! 

— Mă întreb - spuse Mansus, gânditor - dacă n-o fi pălăvrăgit 
proprietarul lui Vassalaro din Great James Street. Doar el știa că 
am cercetat apartamentul. 

— Asta se poate verifica ușor, spuse T.X. 

S-au urcat într-un taxi și au pornit în Great James Street. Le-a 
fost cam greu să-l trezească pe respectivul. Recunoscându-i pe 
polițiști, abia a putut să-și rețină înjurătura pe care și-o și 
pregătise la adresa chiriașului ce venea acasă atât de târziu și 
care-și uitase cheia. l-a condus în salon. 

— Păi... nu mi-aţi spus, domnule Meredith, că nu trebuie să 
vorbesc despre asta - spuse el, ca să se justifice. De altfel, n-am 
vorbit nimănui, decât domnului aceluia care a venit mai acum 
două-trei zile. 

— Ce-a vrut? 

— Îmi spusese că a aflat că Vassalaro a locuit la mine, și a 
venit să-mi achite chiria neplătită. 

— Cum arată omul acela? 

Semnalmentele date de către proprietar l-au adus pe sub- 
șeful poliției secrete într-o furie grozavă. 

— Să mă ia dracu, dacă nu e Kara! strigă el dând drumul unui 
potop de înjurături din cele mai expresive. 
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De îndată ce-au ajuns în stradă, au urcat în mașină și au spus 
șoferului: 

— Repede, în Cadogan Square. 

La casa lui Kara, le-a deschis un servitor. Stăpânul plecase de 
sâmbătă și nu se știa când se înapoiază: poate curând, poate 
abia mai târziu... Se putea să revină chiar în noaptea aceea, sau 
abia peste câteva luni. 

— Ţi-ai greșit cariera, îi spuse T.X. Mai bine te făceai 
prezicător. 

Cei doi polițiști au ieșit în stradă. 

— E clar! spuse scurt sub-șeful când se găsea din nou cu 
Mansus în mașină. Caută în mersul trenurilor și vezi când avem 
mâine primul tren pentru Tavistock. Dă o telegramă la George 
Hotel să ne trimită mașina la gară. 

— De ce să nu plecăm chiar în noaptea asta? își dădu celălalt 
cu părerea. Avem doar un tren la miezul nopţii. 

— E prea târziu, l-am pierdut! mormăi T.X. printre dinţi. 

A doua zi de dimineaţă, drumul spre Devonshire a fost lipsit 
de peripeții. T.X. avea o presimţire vagă că se întâmplase ceva 
grav. Drumul cu mașina, la coborârea din tren, i-a mai 
împrospătat puţin pe cei doi oameni. 

In timp ce coborau coasta pentru a ajunge în valea Dart, 
Mansus l-a apucat de braţ pe superiorul său. 

— Privește! a spus el arătând spre cer, la vreo mie de metri 
deasupra capetelor lor, un avion ale cărui aripi străluceau în 
lumina soarelui și care semăna cu o libelulă gigantică. 

— Drace! exclamă T.X. Strașnic mijloc pentru evadare! 

Câteva minute mai târziu, când au fost opriţi de un paznic 
înarmat, se gândea tot la avion. Legitimaţiile lor de polițiști le-au 
îngăduit să treacă mai departe. 

— Dar ce s-a întâmplat? întrebă el, pe cel care se afla la 
punctul de control. 

— A evadat un pușcăriaș. 

— Evadat? Cu avionul? 

— Cu avionul, sau altfel, habar n-am! Fapt este că a șters 
putina. 

Mașina s-a oprit în faţa porții închisorii. T.X. a sărit jos urmat 
de Mansus. Au găsit pe directorul penitenciarului într-un hal fără 
de hal: evadarea este întotdeauna un eveniment neplăcut. 
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— Sunt grozav de amărât! mormăi el. Poate că știți! mi-a 
scăpat un prizonier. 

— Și o să vă mai scape unul, imediat, spuse T.X. cu tonul 
acela impertinent, pe care-l avea atunci când se adresa 
autorităţilor administrative. 

A dat directorului o foaie mare de hârtie, plină cu ștampile 
oficiale. 

— lată ordinul de eliberare a lui John Lexman, condamnat la 
cincisprezece ani recluziune. 

Directorul a aruncat o privire asupra documentului. 

— Datat de ieri! strigă el, cu un suspin de ușurare. Lăudat fie 
Domnul! Chiar ăsta-i cel care a evadat! 
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e CAPITOLUL VIII 


La doi ani după întâmplările povestite, T.X. - în trenul care-l 
ducea din Bath la Londra - a fost surprins de un articol din 
„Morning Post”, pe care tocmai îl citea. Se anunţa acolo că 
domnul Remington Kara, una dintre cele mai cunoscute 
personalităţi ale coloniei grecești din Anglia, era invitat, ca 
oaspete de onoare, la banchetul Societăţii elene. 

Din dimineața tragică în care descoperise, pe de o pante, că 
prietenul său evadase de la Dartmoor, iar, pe de alta, că soția 
acestuia dispăruse și ea, fără urme, T.X. nu-l mai văzuse pe 
Kara decât o singură dată. 

Era oare o simplă coincidenţă faptul că și Kara, la rândul lui, 
părăsise în același timp Londra, unde nu mai reapăruse decât 
după șase luni? Toate sforțările depuse de T.X. ca să dea de 
urma amicilor săi, rămăseseră fără rezultat. Poate că John 
Lexman se ascundea pe undeva cu soţia lui, crezând că în felul 
acesta se sustrage justiţiei. 

Luând în considerare această ipoteză, T.X. publicase în toate 
gazetele principale, din întreaga Europă, știrea eliberării oficiale 
a romancierului! Evident că John Lexman se făcuse vinovat de 
evadare; date fiind, însă, circumstanţele, această neregularitate 
în formă nu-l neliniștise niciodată prea mult pe sub-șeful poliţiei 
secrete. 

Amănuntele evadării fuseseră cercetate amănunțit. Se aflase 
că paznicul, dat afară din slujbă în urma acestei întâmplări, 
cumpărase la Falmouth o berărie, în schimbul unei sume care n- 
ar fi putut rezulta, în mod normal, din economiile sale. Cine, 
oare, ar fi putut organiza această evadare? Lexman sau Kara? 
lată o întrebare, la care T.X. căutase zadarnic un răspuns. 

A împăturit gazeta suspinând ușor, și-a întins picioarele pe 
bancheta din față și s-a lăsat pradă gândurilor. A desfăcut apoi 
din nou ziarele și a căutat să-și omoare timpul care începuse să- 
i pară nemaipomenit de lung. 

De data aceasta, atenţia i-a fost atrasă de un articol pe două 
coloane, al cărui titlu părea totuși foarte puţin promiţător: 
„Bogățiile minerale din Tara de Foc”. Stilul articolului era în 
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același timp literar și științific. Povestea despre aventurile din 
mlaștinile golfului Sf. Sebastian și de-a lungul râului Guarez 
Celman, în cursul nopţilor petrecute prin pădurile virgine; și se 
termina prin descrierea structurii geologice a terenului, a 
minelor de sienită, porfir și trahită, care se găseau prin acele 
regiuni. 

Drept orice semnătură, articolul purta două iniţiale: G.G. 
Trebuie să menţionăm că una din principalele caracteristici ale 
lui T.X. era curiozitatea, căci, deși era obișnuit să descopere de 
îndată identitatea acelor autori care se mulţumeau să semneze 
cu iniţiale, actualul dublu G îl nedumerea cu totul; începuse 
chiar să-l irite. 

Primul lucru pe care l-a făcut după ce s-a dat jos din tren, a 
fost să telefoneze unui redactor de la „Times” pe care îl 
cunoștea personal. 

— Nu e specialitatea mea, îi răspunse ziaristul. De altfel, ne 
este interzis să dăm în vileag identitatea colaboratorilor noștri. 
Fiind, însă, vorba de tine, scumpul meu T.X., voi face o excepţie 
de la regulă. G.G. este George Gathercole, faimosul explorator: 
știi, cel căruia un leu i-a sfâșiat o mână. 

— George Gathercole! repeta T.X. Evident! Ce idiot sunt! 

— Nu era nevoie să mi-o mai spui! îi strigă celălalt la capătul 
firului, și i-a închis telefonul. 

După ce a lămurit acest mic mister, polițistul nici nu s-a mai 
gândit la el. În dimineaţa aceea trebuia să se ocupe de afacerile 
proprietăţii lui John Lexman, deoarece dispariţia perechii nu-l 
împiedicase să gireze bunurile lor. Era încă de multă vreme 
omul de încredere al doamnei Lexman și fusese chiar și martor 
la căsătoria lor. 

Veniturile acestora erau foarte regulate. Cărţile autorului 
dispărut se vindeau ca pâinea caldă; separat, Grace Lexman 
devenise unica moștenitoare a unei mătuși care murise lăsând 
„nenorocitei nepoate” o avere considerabilă. 

T.X. punea cu atât mai mult zel în conducerea afacerilor 
familiei Lexman, cu cât era perfect convins că se vor reîntoarce 
în curând. Mai era, de asemenea, convins că nu putea fi departe 
ziua când Kara avea să-i cadă în mână. 

Pe seama grecului circulau legendele cele mai fanteziste; dar 
de fapt nu erau decât zvonuri, așa cum se nasc totdeauna pe 
seama persoanelor bogate și mondene. 
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Dacă ar fi fost să se dea crezare celor ce se spuneau, Kara nu 
se mulțumea cu situația influentă din Albania. Se zicea că 
țintește cu mult mai sus. Deși tatăl său se născuse în Grecia, 
descindea, pare-se, dintr-o familie veche albaneză, care 
domnise cu intermitențe în această ţară aflată veșnic în prada 
tulburărilor. 

Cea mai mare pasiune a omului acestuia era setea de putere. 
Ca să poată domina, nu se dăduse înapoi de la niciun mijloc. Se 
șoptea că-și cheltuia averea ca să cucerească o situaţie 
influentă în Europa și că-și urmărea ţinta cu o astfel de 
tenacitate, încât nu ar fi fost imposibil să nu simţi față de el o 
oarecare admirație. 

T.X. păstra, într-un sertar al biroului său, o cărticică cu coperţi 
roșii, intitulată „Scandalaria”. Aceasta conţinea o mulţime de 
amănunte secrete, care puteau fi de mare folos unui poliţist 
însărcinat cu elucidarea afacerilor încurcate ale societăţii înalte. 

Autorul ei nu era altul decât însuși T.X., care, neavând 
încredere în izvoarele de informaţiuni obișnuite, trecea acolo - 
pe măsura descoperirii - tot ceea ce afla, oricât de neînsemnat 
ar fi părut acel ceva la prima vedere. Amănuntul ducea deseori 
la firul conducător al ițelor încâlcite. 

Afacerile lui John Lexman îl făcuseră să se gândească la Kara 
și la ultima lui recepţie grandioasă. Mansus fusese însărcinat să- 
i procure stenogramele toasturilor pronunțate cu această 
ocazie. Dar faptul că mai multe personalităţi marcante din 
lumea financiară fuseseră în mod miraculos scăpate de faliment 
numai puţin timp după ce se întâlniseră cu Kara, era un lucru pe 
care nu Mansus îl adusese la cunoștința superiorului său. T.X. 
avea informaţia din cu totul altă sursă, nu prea curată. Mansus 
știa, dc exemplu, că există un tripou în Albermarle Street, dar 
habar n-avea că soția unui bărbat foarte bine văzut - care nu 
era nici mai mult, nici mai puţin decât ministrul Justiţiei - era 
una din cele mai asidue vizitatoare obișnuite ale localului, unde 
numai într-o noapte pierduse șase mii de lire. Acesta era unul 
din numeroasele amănunte ale celuilalt aspect al societăţii 
bune. 

T.X. nu simţea o plăcere prea mare cotrobăind prin aceste 
rufe murdare, dar era uneori silit să o facă din cauza meseriei 
sale. Fiind vorba de persoane oficialmente respectabile, trebuia 
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să adopte față de ele atitudinea omului care nu știe nimic și să 
le acorde tot respectul cuvenit. 

Ministrul Justiţiei era un personaj cu atât mai respectabil, cu 
cât era prieten personal cu aproape toţi suveranii Europei. Om 
cu avere mediocră, cu vederi politice nedefinite și care se ţinuse 
totdeauna departe de luptele de partid, acesta știuse să 
acţioneze în așa fel, încât să se adapteze circumstanțelor. Lady 
Bartholomew, soţia acestui abil om de stat, plecase grăbită la 
San-Remo. Ziarele dădură știrea, adăugând că motive de 
sănătate o împiedicau pe această doamnă să-și îndeplinească 
obligaţiile mondene. T.X., care fusese sceptic din naștere, nu se 
mulțumise cu această explicaţie. Avea obiceiul să noteze în 
agenda lui roșie micile manii ale persoanelor de care se ocupase 
de-a lungul timpului; și concluziile ce se puteau trage de aici, nu 
cadrau totdeauna cu informaţiile oficiale. 

Numele doamnei Bartholomew figura de mai multe ori în 
agenda lui T.X. Născută în anul 1874, ea fusese cea de a șaptea 
fiică pe care o împopoţonase cu prenumele: Belinda Mary. 
Dosarul ei conţinea încă o mulţime de amănunte. 

După ce și-a reîmprospătat amintirile, cu ajutorul carnetului 
său, T.X. s-a întrebat cam care fusese evenimentul nebănuit ce 
o determinase pe doamna Bartholomew să părăsească atât de 
grabnic Londra, într-un moment când sezonul monden era în toi. 
Motivul cel mai plauzibil părea să fie o depresiune nervoasă. A 
trimis să-l cheme pe Mansus. 

— Sper că ai fost de faţă la plecarea doamnei Bartholomew? 

Mansus a dat afirmativ din cap. 

— A plecat singură? 

— Insoţită numai de cameristă. Părea bolnavă. 

— Sunt luni de zile de când pare bolnavă, observă T.X., pe un 
ton din care lipsea orice urmă de compătimire. Nu a luat-o și pe 
Belinda Mary cu ea? 

— Belinda Mary? îngână Mansus tărăgănat. Ah! vrei să spui 
fiică-sa, nu? Trebuie să fie pe undeva prin Franţa, în vreun 
pension. 

T.X. începuse să fredoneze un cântec; a închis agenda roșie și 
a pus-o la loc în sertar. 

— Mă întreb cam ce trebuie să aibă cineva în cap, ca să-și 
boteze copilul cu numele de Belinda Mary? Această Belinda 
Mary trebuie să fie un fel de mic animal nostim - să mă ierte 
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Dumnezeu că vorbesc astfel de aproapele meu! Dacă ereditatea 
nu-i un simplu cuvânt van, această creatură trebuie să aibă o 
mentalitate asemănătoare cu a unui portar de hotel și a unui 
stâlp de tripouri. Dar ce-i cu tine? Ai pierdut ceva? 

Mansus părea, într-adevăr, să caute de câtva timp ceva prin 
buzunare. 

— Îmi notasem vreo câteva întrebări pe care urma să vi le 
pun și dintre care una o privea pe lady Bartholomew. O ţin sub 
observaţie de mai bine de șase luni. Vreţi să continui? 

T.X. s-a gândit un moment, apoi a dat din cap: 

— Nu! Lady Bartholomew nu mă interesează decât în măsura 
în care criminalul Kara se preocupă de ea. 

Din fundul buzunarului, Mansus a scos vreo câteva foi de 
hârtie și un carnet, apoi a inspirat puternic. 

— Dar ce-ai păţit? Ai guturai? îl întrebă T.X. cu solicitudine 
ironică. 

— Nu, numai că, dacă îl calificaţi pe Kara drept criminal, nu 
mai suntem de acord. Nimic nu ne autorizează să-l considerăm 
ca atare. Posedă o avere imensă. Se bucură de cea mai mare 
stimă în lumea financiară, e unul din cele mai bine văzute 
personaje ale societăţii și, poate, cel mai frumos bărbat pe care 
îl cunosc. 

T.X. i-a aruncat subalternului său o privire în care se citea un 
dispreţ neţărmurit. 

— Ești un tâmpit iremediabil, dragă Mansus! Nu știi, oare, că 
marii criminali nu urmăresc niciodată beneficii materiale? Un tip 
care fură câţiva șilingi din casa patronului, ca să cumpere vreo 
bijuterie drăguţei sale, nu merită numele de criminal. Ti-am mai 
spus-o, cred și ţi-o repet: cea mai mare parte din crime au ca 
primă cauză vanitatea. Dacă medicul X își omoară soția 
ușuratică și dezmăţată, o face - fără doar și poate - pentru că n- 
a îndrăznit să divorțeze și să înfrunte, în felul acesta, opinia 
publică. Dacă un bancher escrochează milionul deponenților, o 
face adeseori ca să nu fie nevoit să-și schimbe felul de viaţă, 
chestiune din care ar avea prea mult de suferit amorul lui 
propriu. Teama de a pierde buna reputaţie duce câteodată la 
cele mai mari matrapazlăcuri. 

Mansus a tras din nou aer pe nas. 
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— Cu alte cuvinte - spuse el, la rândul său ironic - dacă 
înțeleg bine, cineva își omoară soția... ca să aibă o reputaţie 
bună. 

T.X. i-a aruncat o privire plină de compătimire. 

— Eşti de o prostie incurabilă, Mansus. Niciodată n-ai să poţi 
înțelege ceva. Bagă-ţi bine în cap următoarele: Kara e un mare 
criminal. 

Și-a luat pălăria și pardesiul și a pornit-o spre ieșire. 

— Mă duc să-l văd pe amicul Kara. Am impresia că această 
vizită nu are să fie fără folos. 

De la înapoierea acestuia, T.X. îl întâlnise de mai multe ori pe 
Kara; dar toate sforţările lui să afle ce se întâmplase cu John 
Lexman și soția lui, rămăseseră zadarnice. Ințelegând că nu mai 
avea să scoată de la grec nicio mărturisire, polițistul renunţase 
să-l mai viziteze. 

Locuinţa impunătoare pe care o ocupa Kara în Cadogan 
Square aparținuse lordului Henry Gratham, un excentric, mare 
cunoscător în vinuri. Acesta pusese să i se construiască palatul 
„în jurul unei sticle cu porto”, după cum spuneau prietenii săi, 
făcând aluzie la importanţa primordială care fusese dată 
pivniţelor. Într-adevăr, de îndată ce subteranele fuseseră puse la 
punct și aprovizionate cu vinurile cele mai renumite, arhitectul 
putuse să lucreze în voie, fără să fie deranjat măcar o dată de 
client. 

Pivniţa dublă a palatului Gratham fusese pe timpuri celebră în 
toată Londra. După ce Henry Gratham fusese ucis de un elefant 
în timpul unei partide de vânătoare în Congo, moștenitorii lui 
avuseseră norocul excepţional să găsească de îndată un 
cumpărător pentru casă. Despre Kara - de care se știa că nu are 
pasiunea vinului - se spunea că ar fi pus să se zidească intrarea 
pivnițelor. 

Un servitor manierat și respectuos i-a deschis lui T.X. ușa, 
poftindu-l în salon. Focul ardea într-un cămin de bronz și 
detectivul a observat, deasupra acestuia, un portret mare al 
stăpânului casei. 

— Domnul Kara este ocupat! spuse servitorul. 

— Dă-i, totuși, cartea mea de vizită, răspunse polițistul. Cred 
că mă va primi. 

Omul s-a înclinat, a luat o tavă de argint și a pornit-o spre 
scară, cu mersul caracteristic al servitorilor bine stilaţi, mers ce 
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nu trădează niciodată sforţarea fizică. S-a înapoiat după un 
minut. 

— Dacă domnul binevoiește să mă urmeze! spuse el, pornind 
din nou pe scară. 

Această scară dădea pe un coridor, de unde se pătrundea în 
patru încăperi așezate simetric, în dreapta și în stânga: două în 
capăt și două la distanţe egale de centrul ocupat de scară. 

In momentul când omul a pus mâna pe clanţa ușii, T.X. i s-a 
adresat într-o doară: 

— Parcă te-am mai văzut pe undeva, prietene! 

Servitorul a surâs: 

— Tot ce se poate, domnul meu. Am fost chelner la Clubul 
Constituţional. 

A deschis apoi ușa și a anunţat vizitatorul. 

T.X. a pătruns într-o cameră mare și luxos mobilată, din care 
lipsea însă atmosfera primitoare și confortul caracteristic 
locuinţelor engleze. 

Kara s-a ridicat de la birou și a venit în întâmpinarea 
polițistului. 

T.X., care nu-l mai văzuse de un an, constată că grecul nu-și 
pierduse câtuși de puţin, nici frumuseţea și nici buna dispoziție. 
Succesele nu-i schimbaseră cu nimic supleţea, eleganța, 
purtarea plină de naturaleţe. 

— Ajunge, domnișoară Holland! spuse el, întorcându-se către 
tânăra fată care stătea lângă birou, cu un caiet de stenograme 
în mână. 

„Dar bine se mai pricepe amicul Kara să-și aleagă 
secretarele”, gândi T.X. 

O cercetase dintr-o singură privire, de la părul cu reflexe de 
bronz, până la piciorușele fin încălţate. 

T.X. nu era prea sensibil la drăgălășenia sexului slab. Părea 
dedicat celibatului; viaţa lui profesională fiind prea acaparantă 
ca să-i lase timp să se mai gândească la însurătoare. Cu toate 
acestea, ar fi însemnat să nu fie om, dacă n-ar fi observat 
frumuseţea și tinereţea strălucitoare ale acestei fete, fața ei roz- 
albă, farmecul și vitalitatea ce se desprindeau din silueta ei 
încântătoare. 

— Care-i numele cel mai ciudat pe care l-ai auzit vreodată? 
întrebă Kara, râzând. Te întreb asta, deoarece domnișoara 
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Holland mi-a adus tocmai o ofertă de serviciu semnată „Maggie 
Goomer”. 

Tânăra fată zâmbea; un zâmbet paradisiac, după părerea lui 
T.X. 

— Cel mai ciudat nume? repetă polițistul. Dacă vrei să știi, 
acela care m-a frapat cel mai mult este, poate, Belinda Mary. 

Secretara i-a aruncat lui T.X. una din privirile acelea care 
răvășesc inima bărbaților, chiar atunci vând e vorba de un 
celibatar convins. Apoi a plecat. 

— Am uitat să ţi-o prezint pe domnișoara Holland, secretara 
mea, spuse Kara. Frumoasă fată, nu-i așa? 

— Foarte frumoasă, răspunse T.X. recâștigându-și stăpânirea 
de sine. 

— Îmi place să fiu înconjurat de lucruri frumoase, urmă Kara, 
și - fără să-și dea seama de ce - cuvintele acestea au avut darul 
să-l indispună pe T.X. 

Grecul s-a îndepărtat spre cămin, a luat de acolo o cutie cu 
țigări, a deschis-o și a întins-o vizitatorului său. Era îmbrăcat cu 
o haină cenușie și, cu toate că arta de a purta veșminte 
deschise pare să fie un privilegiu pur britanic, nicio notă 
discordantă nu venea să tulbure eleganta siluetă a grecului. 

— Ești un om periculos de bizar, domnule Meredith, spuse el 
surâzând. 

— Eu, bizar? întreabă polițistul pe un ton nevinovat. 

— Pariez că ai venit să iei informaţii asupra personalului meu. 
N-o să ai liniște până când mai întâi n-o să cunoști arborele 
genealogic al bucătăresei, al servitorului, al secretarei... 

Râzând, T.X. a ridicat mâna: 

— Inutil să mai continui cu lista. Te asigur că, cel puţin până 
în momentul de față, personalul dumitale nu mi-a inspirat 
niciodată un interes deosebit, cu excepţia, bineînţeles, a 
șoferului. 

Figura lui Kara s-a întunecat o secundă. 

— Ah! te gândești la Brown? spuse el, căutând să pară 
indiferent. 

— Nu-l chema nici Brown, nici Smith, ci Poropulos, observă 
T.X. 

— Aşa -? vorbeşti de Poropulos! urmă grecul, calm. E mult de 
când l-am concediat. 

— Adică... de când l-ai scos la pensie! îl corectă T.X. 
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Kara l-a scrutat un moment cu privirea; apoi a spus flegmatic, 
accentuând cuvintele: 

— Nu-mi uit niciodată servitorii credincioși. Dar, de fapt, care 
este motivul anume ce te-a determinat să-mi faci plăcerea unei 
vizite? 

T.X. și-a ales mai întâi o ţigară. 

— Am venit să te rog ceva, spuse el inspirând cu deliciu 
fumul. 

— Aș fi foarte fericit să-ţi pot fi de vreun folos, îi replică 
grecul, mascându-și cu greu curiozitatea. Cu atât mai fericit, 
urmă el, după un moment de gândire, cu cât de la un timp 
încoace, se pare că nu mai ţii la prietenia mea, prietenie care-mi 
este deosebit de prețioasă. 

— Admit că nu sunt prea sociabil, răspunse T.X., ca pentru a 
se dezvinovăţi; și relaţiile mele mondene sunt reduse la 
minimum. À propos: de cât timp o ai pe secretara asta? 

Kara a privit spre tavan, ca și când ar fi căutat acolo 
inspiraţia. 

— De patru... nu, de trei luni. E o tânără foarte cultă. Mi-a fost 
trimisă de către o școală de specialitate. E puţin cam rezervată; 
dar, la urma urmelor, posedă o cultură cu mult mai solidă decât 
majoritatea fetelor de categoria ei. Uite, de exemplu, citește și 
scrie foarte corect și curgător greaca modernă. 

— O comoară, spuse T.X. 

— Exact! Locuiește singură într-o pensiune familială din 
Marylebone Road. Nu are prieteni și-și petrece serile singură în 
camera ei. Într-un cuvânt, este o fată cu adevărat respectabilă. 

T.X. a aruncat interlocutorului său o privire cercetătoare. 

— De ce-mi spui toate astea? 

— Ca să te scutesc de a le afla singur... deoarece simt că ești 
pradă nemiloasei curiozităţi care te caracterizează. 

Detectivul s-a pornit pe râs. 

— Îmi dai voie să mă așez? întrebă el. 

Kara i-a împins un fotoliu și T.X. s-a cufundat în el. 

— Ești un om extraordinar de inteligent, domnule Kara, spuse 
el după o pauză oarecare. 

Gazda i-a aruncat poliţistului o privire mirată: 

— Nu destul, totuși, ca să ghicesc scopul vizitei dumitale. 

— Cu toate acestea, spuse T.X., e foarte simplu. Cunoști bine 
societatea londoneză. O cunoști, poate, și pe lady Bartholomew. 
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— Chiar foarte bine! răspunse Kara. Fără să-și miște măcar 
sprâncenele și cu un calm imperturbabil, ceea ce confirma 
bănuielile lui T.X.: grecul ghicise de la început scopul vizitei sule. 

— Cunoști, poate, și motivul plecării ei grăbite? urmă T.X. fără 
să-și ia privirea de la Kara. 

De data aceasta, a fost rândul grecului să râdă. 

— Asta-i nostim! Crezi poate că sunt confidentul doamnei 
Bartholomew? Greșești foarte tare; între noi nu există decât o 
simplă relaţie mondenă. 

— Și totuși, spuse T.X. privindu-și încurcat ţigara, o cunoști 
destul de bine ca să păstrezi polite semnate de ea. 

— Poliţe?! repetă Kara, mirat. 

T.X. și-a stăpânit cu greu o înjurătură în faţa expresiei de 
ușurare ce se așternuse pe figura interlocutorului său. Sub-șeful 
poliţiei înțelesese că a comis o greșeală foarte mare. 

— Mă rog... poliţe, sau alte valori, pe care un debitor le lasă 
ca garanţie aceluia care i-a avansat vreo sumă însemnată. 

În loc de răspuns, Kara s-a îndreptat spre birou, a deschis un 
sertar și a scos o cheie. 

— lată cheia casei de bani, spuse el cu voce calmă, 
apropiindu-se de poliţist. Îţi dau voie să te folosești de ea și să 
descoperi poliţele de care ai pomenit. In cele din urmă... am 
impresia că mă consideri un cămătar, continuă el cam supărat. 

— Nici prin gând nu-mi trece, răspunse T.X. cu sinceritate. 

Grecul i-a pus totuși, cu forța, cheia în mână. 

— Mi-ai face plăcere dacă ai cerceta, cu toate acestea, 
conţinutul casei de bani. Văd că din motive necunoscute mie, 
faci o legătură între boala doamnei Bartholomew și cine știe ce 
act de cămătărie din partea mea. Te rog, chiar foarte insistent, 
să te convingi singur că bănuielile dumitale nu sunt defel 
justificate. 

Altul, în locul lui T.X. n-ar fi apelat numaidecât la scuze și 
proteste. Un poliţist oarecare, ar fi declarat că nu avea niciun 
drept să scotocească prin hârtii personale, fără ordin special și 
precis. Dar T.X. nu era om ca toţi oamenii, așa încât, a luat, 
cheia pe care i-o dăduse Kara, a învârtit-o un moment pe deget, 
apoi i-a înapoiat-o. 

Kara s-a uitat la el surâzând curios. 

— Asta-i cheia faimoasei case de bani din odaia dumitale? 
întrebă T.X. în glumă. 
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— Nu e casa de bani pe care ai deschis-o mai deunăzi în lipsa 
mea, domnule Meredith. Știi, desigur, că am schimbat-o de 
atunci. Dacă ţii totuși s-o controlezi pe cea nouă... 

— Exact, spuse T.X. ridicându-se. Tin să pun la încercare buna 
dumitale credinţă. 

Kara s-a îndreptat spre ușă și a deschis-o. 

— Dă-mi voie să-ţi arăt drumul, spuse el cu o deosebită 
politețe. 

A luat-o de-a lungul coridorului și a pătruns în camera din 
capăt. Incăperea era spațioasă și luminată de o fereastră mare, 
apărată de niște gratii de oțel. În căminul lat și înalt, ardea focul; 
și atmosfera era supraîncălzită, cu toată răcoarea ce domnea 
afară. 

— Asta-i o excentritate pe care voi, englezii, nu mi-o veţi ierta 
niciodată, spuse Kara. Eu, unul, nu mă simt bine decât într-un 
apartament supraîncălzit. 

La capătul patului se afla o ușă mare, vopsită în verde. Era 
casa de bani. 

— lat-o! spuse grecul arătând ușa. Secretele lui Remington 
Kara îţi stau la dispoziție. 

În timp ce vorbea astfel, a înmânat cheia poliţistului. T.X. nici 
nu s-a clintit din loc. 

— După câte văd, spuse el, casa de bani este un „Magnus”. 
Cheia, pe care ai deosebita gentileţe să mi-o pui la dispoziţie, 
are gravată pe inel marca „Chabb”. Ori, experienţa mea de 
poliţist mi-a demonstrat că aceste chei nu prea pot deschide 
casele „Magnus. 

Kara își luase un aer foarte contrariat. 

— Dumnezeule-Doamne! ce distrat mai sunt! Îmi amintesc 
abia acum că, înainte de a pleca, știi foarte bine că abia astăzi 
m-am întors din călătorie, am predat cheia la bancă. Stai, că 
trimit imediat să o aducă. 

— Te rog, te rog! Nu te osteni! spuse T.X. cu amabilitate 
exagerată. A scos o cutiuţă de piele din buzunarul hainei și a 
deschis-o. Aceasta conţinea vreo câteva unelte de oțel, de 
formă ciudată, prinse în niște curelușe. A luat de acolo un 
mâner, la care a fixat cu îndemânare un obiect ce părea ca un 
fel de sulă. 

— Ce vrei să faci? întrebă Kara speriat. 

— Lasă, că ai să vezi! răspunse T.X. cu aceeași amabilitate. 


57 


Cu o deosebită agilitate a introdus instrumentul în gaura mică 
a cheii și a început să-l întoarcă foarte precaut. S-a auzit un 
zgomot ușor. A tras în cele din urmă de mâner și casa de bani s- 
a deschis. 

— Cred, domnule Meredith, că prea ai lungit gluma. Dacă vrei 
să-mi controlezi casa de bani, adu un mandat de percheziţie. 

T.X. a ridicat din umeri; și-a privit instrumentul și l-a aranjat în 
cutiuță, pe care a pus-o înapoi în buzunar. 

— Uiţi, iubite domnule Kara, că dumneata însuţi m-ai invitat 
să-ţi controlez casa de bani? spuse el cu o voce nevinovată. Vezi 
bine că șiretlicul dumitale nu m-a înșelat nicio clipă. Ai avut 
intenţia să mă lași să-ţi umblu la casa de bani tot atât de puţin 
cât intenţionezi să-mi spui ce s-a întâmplat cu John Lexman. 

Lovitura nimerise bine. 

Faţa lui Kara se strâmbase de furie. Buzele-i întredeschise 
descopereau niște dinţi mari, strălucitor de albi; ochii lui nu mai 
erau decât niște linii înguste și bărbia îi ieșise în afară, 
înspăimântătoare, dându-i mai curând înfățișarea unei fiare 
sălbatice, decât a unei fiinţe omenești. 

— Te... te..., mormăi ei, cu mâinile ascunse la spate. 

— Sus mâinile! strigă T.X. Fără nici-o vorbă! 

Kara și-a ridicat mâinile în același moment, deoarece polițistul 
își fixase țeava revolverului în dreptul celui de-al treilea nasture 
al hainei grecului, în timp ce cu mâna stângă începuse să-i 
scotocească buzunarele. 

Spre marea lui surprindere, n-a găsit nici revolver și nici vreun 
pumnal; ci doar un soi de lampă de buzunar, care, în loc de bec 
și de sticlă concavă, avea o mică placă de metal, găurită 
asemeni capacului unei solniţe. 

Polițistul a cercetat-o cu luare aminte și ar fi fost gata să 
apese pe butonul ei nichelat, dacă Kara n-ar fi scos un țipăt de 
groază: 

— Oprește! Te implor! Nu apăsa pe buton! 

— Explozie? întrebă T.X. 

— Nu, nu! 

T.X. a îndreptat misteriosul obiect spre covor și a apăsat pe 
buton. S-a auzit o șuierătură și lichidul care se afla în interiorul 
obiectului s-a răspândit pe jos. Covorul și-a schimbat imediat 
culoarea și încăperea s-a umplut de un fum înecăcios. Detectivul 
și-a ridicat privirea spre faţa palidă a grecului. 
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— Dacă nu mă înșel, spuse el dând cu admiraţie din cap, e 
vitriol. Măi, dar tare de treabă băiat mai ești! 

Kara era palid ca un cadavru, dar și-a revenit curând. 

— Îți jur că n-am avut intenţia să mă servesc de asta, 
murmură el. Obiectul acesta îl am la mine, doar ca să-mi 
intimidez dușmanii cu el. Bănuielile dumitale sunt pur și simplu 
ridicole. Regret din suflet că ţi-am jucat comedia cu casa de 
bani. 

— Nu are nicio importanţă, spuse T.X. Nu, dragule, asta 
rămâne la mine, continuă el, după ce grecul încercase, dintr-o 
mișcare, să pună mâna pe curioasa lampă cu vitriol. O duc la 
Scotland Yard. De mult n-am mai văzut ceva atât de nou și de 
ingenios. E cu aer comprimat, nu-i așa? 

Kara a făcut un semn de aprobare. _ 

— Într-adevăr, foarte-foarte interesant! reluă T.X. Încă o dată 
îți spun, dragă domnule Kara, ești un om extrem de inventiv. 
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e CAPITOLUL IX 


„Dragă domnule Meredith. 

N-aș putea să-ți spun cât de mult regret că am 
provocat, în urma glumei aceleia stupide, un incident 
atât de neplăcut. Indiferent ce crezi despre mine, eu 
țin să te asigur de toată stima mea. Sper că nu-mi vei 
refuza favoarea de a uita momentul de rătăcire de 
care m-am făcut vinovat și că-mi vei permite să-ți 
prezint scuzele mele. Mi-e teamă, vai! că nimic n-o să 
mă mai poată reabilita în ochii dumitale. 

AȘ fi cel mai fericit om, dacă ai consimți să luăm 
masa Împreună într-una din serile acestea. Aș putea a- 
ți prezint un om extrem de interesant. E vorba de 
George Gathercole, care tocmai s-a înapoiat din 
Patagonia, unde a făcut niște descoperiri senzaţionale. 

Sper că ești, totuși, un om cu spiritul destul de larg, 
ca să întelegi așa cum trebuie, pe cineva care s-a lăsat 
dominat de izbucnirea nervilor săi și că nu 
intenționezi, din cauza aceasta, să rupi relațiile 
amicale, care - îndrăznesc cel puțin să o cred - au fost 
tot atât de plăcute pentru dumneata ca și pentru 
mine. Dacă vrei, Gathercole va juca, fără să-și dea 
seama, rolul de împăciuitor între noi doi. În felul 
acesta, călătoria lui - care, între paranteze fie spus, m- 
a costat o avere - nu va fi fost zadarnică. 

Te rog, dragă domnule Meredith, să crezi în 
sentimentele mele cele mai sincere, 


Remington Kara” 


Grecul a împăturit scrisoarea și a pus-o în plic. A apăsat apoi 
pe butonul soneriei de pe birou, și, din odaia vecină, a apărut 
tânăra fată care inspirase lui T.X. o atât de puternică admiraţie. 

— Vrei să fii bună, domnișoară Holland, să expediezi această 
scrisoare? 
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Secretara a făcut din cap un semn de aprobare și a așteptat. 
Kara începuse să umble gânditor prin cameră. 

— II cunoşti pe domnul Meredith? întrebă el brusc, pe fată. 

— Am auzit vorbindu-se de el, răspunse ea. 

— lată un om cu o inteligenţă puţin comună, urmă Kara. 
(Părea că vorbește mai mult pentru sine, decât secretarei). lată 
un om contra căruia armele mele preferate nu mi-ar fi de niciun 
ajutor. 

Tânăra fată a ridicat o privire plină de curiozitate asupra 
grecului. 

— Și care sunt armele dumneavoastră preferate, domnule 
Kara? 

— Frica, groaza! 

Dacă se așteptase la o întrebare care să-l încurajeze întru 
precizarea ideii sale, Kara se înșelase! Dar, ca să-și exprime 
gândurile, nu era nevoie să fie întrebat de către inferiorii săi. 

— Dacă rănești pe cineva în carnea lui, urmă el, cu privirea 
ațintită asupra unui punct neprecizat din spaţiu, rana se 
cicatrizează. Dacă-l biciuiești, uită! Dar dacă-l înspăimânți, dacă- 
i umpli sufletul cu o groază tainică, dacă-i impui ideea unui 
pericol teribil și de neînlăturat care să amenințe o ființă care-i 
este lui dragă, poţi fi sigur atunci că lovitura ta nu a dat greș. 
Frica este un tiran, un despot. E cea mai rafinată tortură care 
există, deoarece ea nu lovește corpul, ci spiritul căruia îi 
sugerează mii și mii de viziuni îngrozitoare. 

— Să fie, oare, asta o profesie de credinţă, domnule Kara? 
întrebă tânăra fată cu vocea calmă. 

— Nu-i decât o parte din ea, domnişoară Holland, spuse el 
surâzând. 

Cu privirea în jos, secretara se juca nepăsător cu scrisoarea. 

— Arma de care vorbiţi este într-adevăr cea mai grozavă. 
Sper că n-o puneţi prea des în aplicare. 

— Totdeauna când nu-mi pot atinge scopul cu mijloace mai 
simple, spuse Kara cu nerușinare; totdeauna când liniștea, 
vanitatea sau amorul propriu o reclamă. Acolo unde banii nu-mi 
simt de niciun ajutor, nu mă sfiesc să recurg la această armă, 
care nu m-a decepţionat niciodată. 

— Înţeleg, spuse tânăra fată. Este cam aceeași tactică pe care 
o întrebuinţează șantajiștii. 

Kara și-a încruntat sprâncenele: 
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— Sunt unele cuvinte pe care nu-mi place să le aud. Șantajul 
implică totdeauna o încercare de a sustrage bani. 

— Banii oare sunt necesari pentru liniștea, vanitatea, amorul 
propriu, etc., ale persoanei interesate, spuse tânăra fată, cu o 
urmă de ironie în voce. Și, după dumneavoastră, acestea ar fi 
lucrurile cele mai importante. 

— Aici greșești, domnişoară Holland. După mine, mulţi 
șantajiști sunt niște criminali vulgari. T.X. întâlnește asemenea 
specimene, probabil în fiecare zi, în timpul desfășurării 
activităţilor sale profesionale. Și pentru că a venit vorba de T.X., 
mărturisesc că omul acesta îmi inspiră un respect deosebit. Fără 
îndoială că vei avea ocazia să-l revezi, căci - sau poate că mă 
înșel - nu va întârzia să-ți pună anumite întrebări cu privire la 
mine. Inutil să-ţi atrag atenţia... 

Tânăra fată a dat din umeri, cu un zâmbet disprețuitor. 

— Liniștiţi-vă, spuse ea. Nu am intenţia să povestesc nimănui 
treburile dumneavoastră, nici lui T.X. și nici altei persoane. 

— Dacă nu mă înșel, urmă Kara, salariul dumitale este de trei 
lire pe săptămână. Ei bine, deoarece sunt foarte mulţumit de 
dumneata, mă gândesc să ţi-l măresc la cinci lire. 

— Vă mulţumesc, dar salariul pe care-l am mi se pare 
îndestulător. 

Spunând aceasta, secretara a părăsit biroul stăpânului, 
tulburată de convorbirea curioasă pe care o avusese. 

Ideea că cineva ar putea să-i refuze favorurile, însemna 
pentru Remington Kara cea mai mare rușine posibilă. In sinea 
lui, grecul vanitos încă nu putuse să-i ierte lui T.X. nepăsarea cu 
care primise până atunci concesiile și manifestările lui de 
prietenie. 

Kara și-a sunat valetul. 

— Fisher, îi spuse el, aştept vizita unui oarecare Gathercole - 
un tip pe care te rog să-l supraveghezi cu multă atenţie tot 
timpul cât va rămâne aici. Acum sunt nevoit să plec și nu mă voi 
întoarce decât abia pe la șase și jumătate. Spune-i să mă 
aștepte și insistă chiar, în cazul în care va dori să plece. Du-l în 
bibliotecă, acolo timpul nu o să i se pară atât de lung. 

— Prea bine domnule, răspunse valetul plin de respect. 
Dorește, poate, domnul să schimbe costumul înainte să iasă? 

Kara dădu din cap. 
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— Nu, mă duc așa cum sunt. Adu-mi numai blana. Clima asta 
din Londra mă omoară. 

Aruncându-și ochii pe fereastră, se cutremură, ca și cum frigul 
de afară l-ar fi și pătruns. 

— Fii atent, Fisher, și nu lăsa focul să se stingă. 
Corespondenta personală du-o în dormitor; și mai ai grijă să se 
servească la timp masa domnișoarei Holland. 

Fisher l-a condus pe grec până la mașină, i-a învelit picioarele 
cu o pătură de blană și s-a înapoiat, după aceea, în casă. Ceea 
ce a făcut pe urmă, a fost, de bună seamă, surprinzător, pentru 
un servilor atât de manierat ca el. 

Fără îndoială că faptul de a pătrunde în biroul stăpânului ca 
să aranjeze hârtiile nu avea în sine nimic extraordinar. 
Cercetarea atentă a sertarelor - activitate în care s-a implicat el 
după aceea - putea, la rigoare, să fie atribuită unei hărnicii 
excesive, întrucât Kara părea să aibă în el o încredere oarbă. Și 
totuși, un martor obiectiv al faptelor și gesturilor acestui valet 
ideal - în lipsa stăpânului - n-ar fi întârziat să intre la bănuieli. 

Cercetările lui Fisher n-au fost încununate de succes, decât 
abia când a izbutit să descopere carnetul de cecuri. Ultimul 
cotor purta suma de 6000 de lire. Servitorul a clătinat din cap și 
a pus carnetul la loc, făcând vizibile sforțări intelectuale. După 
aceea, a trecut în bibliotecă, unde tânăra secretară scria 
corespondenţa la mașină. 

A pus lemne pe foc, a întrebat-o dacă n-are nevoie de ceva, și 
apoi și-a reluat cercetările. De data aceasta își alesese drept 
câmp de activitate camera de culcare a grecului. Lăsând casa 
de bani, a cercetat birouașul unde Kara obișnuia să-și ţină 
corespondența personală. Cu toate acestea, n-a găsit nimic care 
să pară a-l interesa câtuși de puţin. 

Lângă pat, pe o măsuţă, se afla telefonul. Valetul i-a aruncat o 
privire ironică. Era telefonul care punea pe stăpânul casei în 
directă legătură cu Scotland Yard-ul, cum, de altfel, lămurise 
însuși Kara pe cei ai casei. 

— Ce tip curios! a murmurat Fisher. 

S-a oprit un moment în faţa ușii închise a dormitorului și a 
cercetat surâzând zăvorul masiv de oțel, încrustat în pervaz. A 
apăsat pe butonul de comandă și zăvorul s-a închis. 

— Ce tip curios! a repetat el. A ridicat la loc zăvorul, a ieșit din 
cameră și a închis apoi încet ușa în urma lui. Mereu preocupat, a 
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trecut prin coridor și a început să coboare scara ca să intre în 
salon. 

La jumătatea drumului a fost oprit de guvernantă, care îl 
căuta: 

— A venit un domn care întreabă de stăpânul casei. Uite 
cartea lui de vizită. 

Fisher a luat-o de pe tava de argint și a citit: 

„George Gathercole, Junior Traveller's Club” 

— Mă duc la el, a mai spus valetul cu grabă. 

Vizitatorul aștepta în hol. Îmbrăcămintea bizară și o barbă 
zbârlită îi dădeau un aspect excentric. Pardesiul vechi avea o 
culoare puţin comună, dar cele opt reflexe ale jobenului 
străluceau impecabil. Avea ticuri nervoase: vorbea singur și 
arunca priviri dispreţuitoare portretului lui Remington Kara, 
agăţat deasupra căminului. Ochelarii atârnaţi pe nas și două 
volume groase pe care le ţinea strâns sub braţ, completau acest 
personaj. Fisher, care era un observator ager, a remarcat 
hainele sărăcăcioase de sub pardesiu, bocancii rupţi din picioare 
și butonii de perle ai manșetelor. 

Noul venit și-a ridicat privirea spre valet. 

— Descotorosește-mă de acestea! porunci el cu o voce care 
nu mai permitea replica, arătând volumele ce le avea sub braţ. 

Fisher s-a executat, constatând plin de mirare că vizitatorul 
nici nu-și mișcase braţul ca să-i ușureze sarcina. Din întâmplare, 
servitorul i-a atins mâneca celuilalt braț, și abia și-a putut reține 
tresărirea. Ar fi putut jura, că atinsese un obiect de lemn; era un 
braţ artificial. Infirmitatea străinului a devenit evidentă în 
momentul în care s-a servit de mâna dreaptă ca s-o introducă în 
buzunarul pardesiului pe cea stângă, ce rămăsese înmănușată. 

— Unde-i Kara? întrebă el. 

— Domnul Kara trebuie să se înapoieze numaidecât, răspunse 
Fisher, umil. 

— Cum așa, a plecat? mormăi vizitatorul. Ei bine, n-am să-l 
aștept! Ce-și închipuie el? Tocmai acum și-a găsit să plece! N-a 
avut timp trei ani pentru așa ceva? 

— Domnul Kara v-a așteptat. Mi-a spus că se înapoiază cel 
mai târziu la șase. 

— La șase! Asta-i bună! strigă Gathercole. Dar ce sunt eu? 
Câinele lui, ca să mă lase să aștept până la șase? 

Își plimba nervos mâinile prin barbă. 
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— Nu, zău! La șase... Să aștept până la șase. N-ai decât să-i 
spui că am fost și am plecat! Dă-mi înapoi cărțile! 

— Vă asigur, domnule... 

— Dă-mi cărţile! Nu înţelegi? Dă-mi cărţile înapoi! urla 
vizitatorul nervos. 

Și-a scos repede mâna stângă din buzunar și a executat o 
mișcare curioasă ca să-și îndoaie cotul. Și-a pus, apoi, sub braţ 
cărţile pe care i le întinsese valetul. 

— Spune-i lui Kara că o să mă reîntorc atunci când mi-o 
plăcea. Ai înțeles? Când mi-o plăcea! La revedere! 

— Vă asigur, domnule, că faceţi rău că nu vreţi să așteptați, 
spuse Fisher, încercând o ultimă sforțare ca să reţină vizitatorul. 

— Să aștept? Se vede că nu te-ai uitat la mine, mormăi 
celălalt. Am așteptat trei ani și cred că ajunge. Spune-i lui Kara 
că i-a venit și lui rândul să aștepte. 

A plecat trântind ușa. Fisher s-a dus în bibliotecă. Secretara 
lipea tocmai ultimele scrisori; și-a ridicat privirea spre valet. 

— Mi se pare, domnișoară Holland, că am făcut o gafă... 

— Ce gafă? întrebă tânăra fată. 

— Venise un domn, pe care domnul Kara ţinea foarte mult să-l 
vadă... 

— Poate domnul Gathercole? întrebă secretara, întrerupându- 
l. 

Fisher a dat afirmativ din cap. 

— Chiar el, domnişoară; nu l-am putut convinge să aştepte. 

Tânăra fată a rămas pe gânduri. 

— Domnul Kara va fi foarte nemulțumit, spuse ea în cele din 
urmă. Dar nu mai e nimic de făcut. Păcat că nu m-ai chemat, 
Fisher. 

— Nici nu mi-a dat răgazul, domnişoară; dar, dacă se 
înapoiază, îl aduc direct la dumneavoastră. 

Tânăra fată a făcut din cap un semn de aprobare. 

— Mai aveţi nevoie de mine, domnișoară? întrebă Fisher, din 
pragul ușii. 

— La ce oră trebuie să se întoarcă domnul Kara? 

— La șase. 

— Am aici o scrisoare foarte urgentă, pe care ar trebui să o 
duci. Vrei să faci asta, Fisher? 

— Cu multă plăcere, domnișoară. 
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Fisher nici nu și-ar fi dorit o mai bună ocazie, căci era tocmai 
în căutarea unui pretext ca să poată ieși în oraș. Secretara i-a 
dat scrisoarea, pe care el a citit-o - fără măcar să clipească - 
adresa: „T.X. Meredith, Scotland Yard, Whitehall”. 

A pus cu grijă plicul într-unul din buzunarele hainei și s-a dus 
înapoi să se îmbrace. Cu toate că întreţinerea casei cerea un 
personal destul de numeros, Kara prefera să nu aibă prea mulţi 
servitori. Se mulțumea doar cu o secretară și un valet; 
bucătăreasa și restul personalului nu veneau decât numai pe 
măsură ce se simţea nevoia de ei. 

Grecul se înapoiase la Londra cu mult mai devreme decât își 
făcuse planurile și, în afară de Fisher, singura persoană care se 
mai afla în casă, era servitoarea, care îndeplinea în același timp 
funcția de fată în casă, bucătăreasă și guvernantă. 

În spatele biroului său, domnișoara Holland părea obosită de 
citirea unei scrisori pe care o bătuse la mașină în după-amiaza 
aceea; de fapt, însă, gândul îi era cu totul în altă parte decât la 
corespondenţa șefului ei. A stat, cu urechea la pândă până în 
clipa când a auzit închizându-se ușa de la intrare. S-a ridicat 
apoi, a străbătut cu pași repezi camera și s-a îndreptat către 
fereastră. L-a urmărit cu privirea pe Fisher, care a dispărut 
curând după colţul străzii; apoi a coborât în hol și de acolo a 
trecut în bucătărie. 

Nu era pentru prima dată când venea în această încăpere 
mare de la subsol, cu plafonul boltit și cu stelaje imense, care, 
de fapt, nici nu prea fusese în ultima vreme întrebuințată, 
deoarece Kara primea din ce în ce mai puţin. 

Văzând că intra secretara, servitoarea - care se afla acolo - s- 
a ridicat. 

— Mult trebuie să te mai plictisești dumneata aici, doamnă 
Beale, spuse tânăra fată cu un aer compătimitor. 

— Să mă plictisesc? Asta-i bună! Trăiesc într-o adevărată 
groază. Numai când văd ușa asta, mă și trec fiorii. 

Spunând aceasta, a arătat o ușă mare, din stejar masiv, în 
fundul bucătăriei. 

— Asta-i intrarea la pivnita cu vinuri a domnului Kara, 
continuă ea. Nimeni nu pune vreodată piciorul acolo, decât 
numai el. 

— Domnul Kara păstrează înăuntru arhiva, zise tânăra fată cu 
glas potolit. Mi-a spus-o chiar el. 
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— Hm! făcu servitoarea, foarte puţin convinsă. Nu m-aș 
supăra deloc dacă ar pune s-o zidească. O să mă îmbolnăvesc 
de inimă, dacă voi mai sta multă vreme cu ușa asta în față, în 
timpul nopţii. Din clipă în clipă, mă aștept să văd stafia 
răposatului lord ieșind de acolo. Știţi... ăl de a fost omorât în 
Africa... 

Domnișoara Holland a izbucnit în râs: 

— Aș vrea să-ţi cer un serviciu, doamnă Beale. N-ai putea să 
mergi să-mi cumperi niște timbre? Le-am terminat pe toate și 
mai am încă nevoie de altele. 

Servitoarea a primit cu multă plăcere. Tânăra fată a așteptat 
până ce a văzut-o ieșind; apoi s-a urcat la etajul de sus și, cum 
făcuse și cu Fisher, a urmărit-o cu privirea până ce aceasta a 
dispărut. 

Odată singură, tânăra fată s-a pus cu sârguinţă pe lucru. A 
scos din poșetă o cutiuță și a deschis-o. Conţinea o cheie nou- 
nouță. A străbătut cu iuţeală coridorul până la odaia lui Kara, a 
pătruns înăuntru, și s-a oprit în faţa casei de bani. 

Ca s-o deschidă și să-i cerceteze conţinutul, n-a fost pentru 
ea, decât o chestiune de câteva clipe. Era o mobilă destul de 
curios construită. Avea patru sertare de oţel în peretele din 
fund. Două dintre ele nu erau închise și nu conţineau, de fapt, 
nimic interesant. Tânăra fată n-a găsit acolo decât niște 
rapoarte privind gestiunea domeniilor din Albania ale lui Kara. 

Cele două sertare de deasupra erau încuiate. Secretara era 
pregătită pentru orice eventualitate. În fundul poșetei mai avea 
o cheie, cu care le-a deschis fără prea mare greutate. 
Cercetarea atenta a primului dintre cele două sertare, nu i-a dat 
însă nicio satisfacţie. A scotocit un moment printre hârtii și l-a 
închis la loc. A trecut în cele din urmă la al patrulea. Mâna îi 
tremura ușor când l-a deschis, căci era ultima ei șansă, ultima 
speranţă. 

Acest sertar cuprindea vreo câteva cutiuțe cu bijuterii. Le-a 
scos una câte una și, tocmai în fund, a zărit obiectul pe care-l 
căuta și de care fusese obsedată de trei luni încoace. 

Era o cutiuţă dreptunghiulară, îmbrăcată în piele roșie. A 
întins mâna, tremurând să o apuce, și a scos un ușor strigăt de 
triumf: 

— În sfârșit! a exclamat ea. 
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Dar, în același moment, și-a simţit mâna strânsă ca într-un 
clește de fier... Cuprinsă de spaimă, s-a întors: Kara o privea 
surăâzător. 
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e CAPITOLUL X 


Ea a simțit cum i se înmoaie genunchii și, un moment, a 
crezut că o să leșine. A întins mâna dreaptă să caute un punct 
de sprijin. Faţa pe care o arăta grecului era palidă, dar în ochii 
se citea o hotărâre fermă. 

— Îmi permiteţi, domnişoară Holland, să te despovărez de 
acest obiect, spuse Kara pe un ton nevinovat. 

A luat cutiuța din mâna tinerei fete, a pus-o la loc în sertar și 
l-a închis. A scos apoi cheia din broască și a cercetat-o cu 
băgare de seamă. 

— Văd că am să fiu nevoit să înlocuiesc și casa asta de bani, 
spuse el, simplu. 

În tot timpul scenei acesteia, n-a descleștat din strânsoare 
mâna fetei. l-a dat drumul abia când ajunseseră în bibliotecă, 
unde o trăsese după el. S-a așezat între ea și ușă, cu mâinile 
încrucișate pe piept. Faţa lui degaja un zâmbet plin de cinism și 
siguranţă. 

— Mă întreb, spuse el accentuând fiecare cuvânt, cam ce 
atitudine ar trebui să iau față de dumneata? Sunt în faţa unei 
alternative: să mă adresez poliţiei, sau să lichidez singur 
această afacere. 

— Din partea mea, nu văd niciun inconvenient în prima dintre 
ele, spuse tânăra fată, care își recăpătase între timp deplina 
stăpânire de sine. 

S-a rezemat de marginea biroului și a suportat, fără să 
clipească, privirea grecului. 

— Nu-mi prea place să recurg la poliţie. 

În momentul acela s-a auzit bătând la ușă. Kara a deschis-o, a 
schimbat vreo câteva cuvinte cu persoana care nu se lăsa 
văzută, afară pe coridor, și a revenit cu o coală de timbre pe 
care a pus-o pe birou. 

— Ce spuneam? Ah, da! că nu-mi place să recurg la poliţie. Și 
mai ales în cazul acesta special, poliția nu mi-ar putea fi de 
vreun ajutor, deoarece se pare că nu te temi de ea, și că, după 
toate probabilitățile, faci singură parte din ea. Dacă nu mă înșel, 
ești una din colaboratoarele lui T.X. Meredith. 
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— Nu-l cunosc pe domnul T.X. Meredith, răspunse tânăra fată 
cu o voce calmă; și n-am nicio legătură cu poliţia. 

— Să admitem că este așa cum spui, dar, având în vedere că 
nu ţi-e teamă de ea, ar fi inutil să mă adresez poliţiei. la să 
vedem... 

Și-a strâns buzele și, un moment, păru că se gândește. 

Tânăra fată stătea în fața lui și nu trăda nici cea mai vagă 
urmă de teamă, cu toate că inima-i bătea ceva mai repede ca 
de obicei. De trei luni, de când juca rolul acesta, tensiunea la 
care o obligase această comedie îi pusese nervii la grea 
încercare. Acum, când sosise momentul hotărâtor, dăduse greș. 
Își aduna ultimele forţe ca să nu se prăbușească. 

— Dacă aș pune să te aresteze, numele dumitale ar fi în toate 
gazetele, spuse grecul privind-o ţintă. Tot astfel, fără îndoială că 
fotografia dumitale ar umple suplimentele ilustrate de duminică. 

Tânăra fată a izbucnit în râs. 

— Nu mă încântă defel această perspectivă, spuse ea. 

— Cred și eu, conveni grecul, făcând gestul că s-ar îndrepta 
spre fereastră. 

În timp ce trecea, însă, pe lângă tânăra fată, a apucat-o în 
braţe cu o mișcare bruscă și a strâns-o la piept; înainte ca ea să- 
și poată da seama de ceea ce se petrece, a sărutat-o pe gură. 

— Nu te las, spuse el. Suntem singuri. Pe servitoare am 
trimis-o să mai cumpere timbre, tocmai de la poșta centrală. 

— Dă-mi drumul,... lasă-mă să plec, gemu fata. 

Pentru prima oară, Kara i-a zărit fața contractată de frică și a 
fost cuprins de un sentiment de triumf. 

— Ţi-e frică, șopti el. Îţi inspir frică, nu-i așa? Dacă ţipi, te 
sărut iar. Mă înţelegi? 

— Pentru Dumnezeu! se rugă ea, lasă-mă să plec! 

Grecul o simţea cum tremura în brațele sale. Cu un râs 
batjocoritor și-a slăbit strânsoarea și fata, scuturată de frig, a 
căzut într-un fotoliu. 

— Acum, urmă Kara pe un ton aspru, o să-mi spui cine te-a 
trimis aici. Și, mai ales, pentru ce ești aici. Nu te-am bănuit 
niciun moment. Te consideram ca pe una din originalele acelea, 
care în loc să se mărite, preferă să-și câștige singure existența. 
Și când te gândești că m-ai spionat tot timpul... E foarte 
interesant... 
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Creierul înfrigurat al fetei lucra repede. În cinci minute Fisher 
avea să se înapoieze. Fără să știe de ce, spera că valetul îi va 
veni în ajutor. Dacă nu, era pierdută. Își dădea seama de 
pericolul în care se afla, atrăgând asupra ei mânia unui om de 
teapa lui Kara. Il știa capabil de orice. 

Așezat în fața ei, grecul a părut că-i ghicește gândurile. 

— Nu te obosi în zadar, făcând planuri de fugă. O să faci ce 
voi dori eu; în primul rând, o să vii cu mine jos. Scoală-te! 

A ajutat-o să se ridice, și a scos-o afară din cameră. Tânăra 
fată s-a supus, fără să scoată o vorbă. Spera, fără îndoială, să 
scape, când avea să treacă prin coridor. Dar mâna care o ţinea, 
parcă era de oţel. Ajunsă în capul scării ce ducea la bucătărie, a 
încercat să-i reziste. 

— Unde mă duci? 

— Te pun la loc sigur. Am hotărât, totuși, să te dau pe mâna 
poliţiei, și, în așteptare, te voi închide în pivniţa cu vinuri. 

Ușa masivă de lemn s-a deschis și în spatele ei a apărut o altă 
ușă. Tânăra fată a băgat de seamă că aceasta era blindată. N-a 
mai avut timp să facă și alte observaţii, deoarece Kara a împins- 
o în întuneric. O dată înăuntru, a aprins lumina. 

Fata a mai făcut o sforțare supraomenească să scape, dar 
grecul a reținut-o și i-a pus mâna pe gură, ca să n-o lase să tipe. 

— Te-am prevenit, murmură el, strângând-o din nou în braţe. 

Ea i-a zărit figura crispată de furie. Era ceva drăcesc în omul 
acesta, ceva care o umplea de groază. A simţit cum o părăsesc 
ultimele puteri și, complet slăbită, a căzut la pământ. 

e 

Când și-a revenit în fire a observat că era culcată pe un pat 
de campanie. S-a ridicat. Grecul plecase și ușa era încuiată. 
Pivniţa era curată și uscată, iar pereţii erau acoperiţi cu plăci de 
faianță. Lumina cădea din două plafoniere. Tânăra fată a 
remarcat existenţa unei mese, a unui scaun și a unui lavoar. 
Încăperea era aerată prin nişte ventilatoare ce nu se puteau 
vedea. Nu mai încăpea nicio îndoială că era o închisoare și fata, 
privind în jurul ei, se întreba dac-or mai fi fost și alţii închiși, mai 
înainte, acolo. 

În fund, a mai zărit o altă ușă. A mers ţintă la ea și a încercat 
s-o deschidă; mai întâi încet, ușor, apoi cu toată puterea. Totul 
era însă în zadar. Fata și-a adus aminte că la brâu avea un 
buzunăraș de mătase. A scotocit prin el și a găsit un briceag, o 
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sticluță cu eter și o foarfecă. Acestea îi serveau ca să taie de 
prin gazete articolele în care figura numele lui Kara. Era puţin 
ceea ce găsise, dar, era ceva, o mică unealtă. A înfășurat 
mânerul foarfecii în batistă, ca s-o poată apuca mai bine și a 
așezat-o pe masă, la îndemână. In timp ce se pregătea astfel, se 
străduia să-și reamintească tot ceea ce auzise pe servitori 
povestind despre pivniţă. 

Și-a adus deodată aminte că dedesubt se mai afla o a doua 
pivniță, a cărei intrare, după cum susţinea doamna Beale, 
fusese blestemată. Aceasta se învecina cu scara de serviciu. 
Poate că, dacă ar fi izbutit să ajungă până acolo, ar fi găsit până 
la urmă mijlocul să se strecoare afară, întrucât cele două pivnițe 
comunicau între ele. 

A început să cerceteze locurile cu mai multă atenţie. 

Podeaua, de beton armat, era acoperită cu o rogojină. Tânăra 
fată a făcut-o sul, pornind de la ușă. In felul acesta a descoperit 
jumătate din încăpere, fără să dea de niciun chepeng. Ca să-și 
ușureze lucrul, a încercat să dea masa la o parte, dar a observat 
că era ţintuită sus, de perete, jos, de podea. 

La prima vedere, nimic nu justifica această măsură. Așa fiind, 
tânăra fată a îngenunchiat și și-a continuat cercetările în jurul 
mesei. A bătut în podea și a auzit că sună a gol. A luat de pe 
masă briceagul și a tăiat rogojina în jurul mesei. Imediat a ieșit 
la iveală și chepengul. A tras cu putere de inelul de fier și placa 
s-a ridicat. S-a uitat atunci prin deschizătură. Pivniţa inferioară 
părea ceva mai mică decât cea de sus. Tânăra fată a coborât cu 
băgare de seamă și s-a pomenit într-o încăpere complet 
mobilată. Pe jos se afla un covor gros, scaune confortabile, o 
etajeră plină cu cărţi și o lampă de birou. Probabil că era biroul 
subteran, unde-și ţinea Kara arhiva. A aruncat o privire în 
încăperea alăturată, foarte mică. 

Obișnuindu-și ochii cu semi-întunericul ce domnea acolo, a 
constatat că era o cameră de baie foarte bine utilată. Incăperea 
în care se afla nu era luminată. Singura lumină care venea era 
prin chepeng. lInaintând pe covorul moale, tânăra fată s-a 
împiedicat de ceva tare. A căzut și a atins cu mâinile ceva ce 
părea să fie un lanţ de oțel. O groază de nedescris a cuprins-o. 
Apoi, din încăperea vecină, a răsunat un strigăt care i-a înghețat 
sângele în vine. 
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Și-a mușcat buzele și a rămas cu ochii holbaţi la o apariţie 
ciudată. 

— Dumnezeule! murmură ea cu voce sfârșită. Ne aflăm oare 
la Londra, în secolul al XX-lea? 
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e CAPITOLUL XI 


Inspectorul Mansus avea la Scotland Yard un mic birou, în 
care nu se prea simţea la largul lui și care - pretindea el - 
semăna mai mult cu o sală de așteptare, decât cu o cameră de 
lucru. În ziua când domnișoara Holland a devenit eroina acestei 
aventuri extraordinare, un detectiv îmbrăcat civil a adus în 
biroul lui Mansus o tânără femeie, vorbăreață - după toate 
aparențele o servitoare - ai cărei ochi șiroiau ca niște fântâni și 
care părea încarnarea însăși a remușcării. Era genul de 
vizitatoare cu care Mansus avusese tot timpul să se 
familiarizeze în cei douăzeci de ani de carieră. Așadar, 
inspectorul n-a fost nicidecum impresionat de această apariţie. 

— Închide cișmeaua! porunci Mansus, adoptând pentru 
această întrevedere limbajul vulgar care-i părea potrivit 
împrejurărilor. Și, dacă vrei să-mi asculţi sfatul, mulțumește-te 
să răspunzi numai la întrebări. Ai fost în serviciul doamnei 
Bartholomew, nu-i așa? 

— Da, domnule, spuse Mary-Ann, smiorcăindu-se. 

— Și ai fost surprinsă, în timp ce încercai să furi o brățară de 
aur a stăpânei tale. 

Femeia și-a înghiţit lacrimile, a dat din cap în semn de 
aprobare și s-a pornit pe o pledoarie foarte încurcată: 

— Da domnule, adică... ba... mi-a dat-o chiar dânsa... sau, ca 
să zic așa, nu mi-a dat-o; dar mi-era datoare leafa pe două luni. 
Aruncă mii și mii de lire în altă parte, și nu poate să plătească 
fleacul de câteva lire pe care le datorează unei biete 
servitoare... zău, dacă nu-i mai mare rușinea! De-ar ști măcar sir 
Williams toate acestea, și mai ales povestea cu cartea și cu 
tabachera... nu, zău! mă întreb cam ce ar zice el? Eu, ca să zic 
așa, sunt în dreptul meu; spuneţi și dumneavoastră domnule; 
dacă cineva poate să plătească mii de lire unui cămătar scârbos 
ca domnul Kara, atunci... unei biete femei ca mine... 

Mansus a ridicat, plictisit, capul. 

— Înapoi la carceră cu ea! spuse el unui agent, obosit de 
vorbăria femeii. 
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Trei minute mai târziu, Mansus se străduia să-i facă lui T.X. un 
raport cât mai deslușit asupra acestei chestiuni. 

— Dar asta-i foarte interesant, strigă T.X. Adu-mi numaidecât 
încoace femeia. 

In faţa sub-șefului, Mary-Ann s-a prezentat cu o mutră și mai 
plouată. 

— Aduceţi-i o ceașcă cu ceai, spuse T.X. 

Apoi, întorcându-se către femeie: 

— Șezi, Mary-Ann, și nu te mai gândi la necazurile dumitale. 

— Vai, domnule, puteţi să mă credeți, e prima dată... gemu 
ea și căzu grămadă pe scaunul ce i se întinsese. 

— Ascultă la mine, Mary-Ann, ţi se iartă totul dacă-mi spui 
adevărul despre Lady Bartholomew. Ziceai că i-a dat bani lui 
Kara? 

— Da domnule, două mii de lire. Dar, vă jur că nu mai știu 
nimic altceva. 

— Dacă vrei să pleci de aici, liberă, apoi trebuie să scotocești 
prin amintiri. 

Ca să obţină din partea acestei creaturi o povestire mai mult 
sau mai puţin lămurită asupra relaţiilor dintre Lady Bartholomew 
și Kara, n-a fost lucru prea ușor, nici chiar pentru un poliţist 
experimentat, ca T.X. Un fapt era clar; că soţia ministrului de 
Justiţie dăduse grecului, în garanţie, o tabacheră pe care tatăl 
soțului ei, un medic celebru pe vremea lui, o căpătase din 
partea ţarului Rusiei drept recompensă pentru un anumit 
serviciu; și că mai era încă foarte necăjită, deoarece - după 
toate aparențele - creditorul refuza să-i înapoieze tabachera. 

Avuseseră loc scene grozave în casa ministrului de Justiţie; și 
cea mai violentă dintre ele se iscase după sosirea din Franţa a 
domnișoarei Belinda Mary. 

— Ce? s-a înapoiat domnișoara Bartholomew? întrebă T.X. 
foarte interesat. 

Răspunsurile femeii au devenit din nou vagi și neprecise. 
Credea că domnișoara e în Anglia; dar nu era sigură. In orice 
caz, ea, era aceea care își sfătuise tatăl, să o trimită pe maică- 
sa în călătorie. 

— Domnișoara Belinda Mary pare să fie o persoană foarte 
hotărâtă, spuse T.X. Nu știi dacă o fi fost să-l vadă pe domnul 
Kara? 
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— Oh! nu, spuse servitoarea. Domnișoara Belinda nu este din 
persoanele alea... cum crezi dumneata. Este o adevărată 
doamnă. 

— Și ce vârstă are această adevărată doamnă? întrebă T.X., 
din ce în ce mai curios. 

— Vreo nouăsprezece ani. 

Dintr-odată, imaginea pe care șeful poliţiei secrete și-o făcuse 
despre Belinda a dispărut: o fetiță cu nasul cârn, cu faţa 
acoperită cu pistrui, cu rochiile până la genunchi... 

Ca să pună capăt acestei ședințe, a dat femeii o lecţie 
strașnică de morală asupra proprietăţii private, i-a plătit leafa pe 
lunile pentru care nu fusese plătită - deoarece nu se îndoia că 
reclamatia ei era întemeiată - și a expediat-o, sfătuind-o să-și 
facă imediat bagajele și să părăsească fără întârziere casa 
stăpânilor săi. 

După plecarea servitoarei, T.X. a încercat să-și pună oarecare 
ordine în idei. În cele din urmă, poate ar fi fost mai bine să 
meargă să-i facă o vizită lui Kara; cu atât mai mult, cu cât 
acesta îi prezentase scuze și-și exprimase regretul pentru 
ieșirea ce-o avusese faţă de el. Apoi s-a răzgândit. Și-a adus 
aminte că Mansus îl așteaptă la el în birou și s-a dus acolo. 

— Al dracului să fiu, dacă știu ce trebuie să fac, mormăi el. 

— Dacă mă lămuriţi care-i amestecul lui Kara în toată 
afacerea asta, vă spun eu restul. 

— Măi taci! Vorbești serios? Îmi ceri tocmai singurul lucru pe 
care nu-s în stare să-l fac. 

Se așeză pe biroul lui Mansus și și-a aprins o ţigară. 

— La urma urmei, strigă el, luând o hotărâre bruscă, mă duc 
să-l văd. 

— De ce nu-i telefonezi? întrebă Mansus. Există doar o linie 
directă, de la el din cameră până la noi, adăugă el arătând spre 
un aparat mic de telefon în colţul camerei. 

— la te uită! murmură T.X., a izbutit totuși să-l hotărască pe 
șef? 

S-a îndreptat spre aparat, dar, la mijlocul drumului s-a 
răzgândit: 

— Nu-i nicio grabă, voi trece mâine dimineaţă pe la el. Nu am 
prea mari speranţe să-i storc mărturisiri în ce o privește pe Lady 
Bartholomew... tot așa cum n-am izbutit să-i dezleg limba nici în 
afacerea, Lexman, adăugă el, după un moment. 
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— Văd că încă nu aţi renunțat să-l căutaţi pe domnul Lexman, 
spuse Mansus, surăzând. 

Inainte ca T.X. să-i fi putut răspunde, s-a auzit o bătaie în ușă 
și a intrat un agent. S-a îndreptat spre sub-șef, a salutat și i-a 
spus: 

— A sosit o scrisoare urgentă pentru dumneavoastră. V-am 
adus-o. 

l-a întins scrisoarea. T.X., a luat-o și a aruncat o privire asupra 
adresei, care era scrisă la mașină. Intr-un colț al plicului se aflau 
cuvintele: „Urgent” și „Prin curier”. A luat cuțitașul de pe birou 
și a tăiat plicul. Scrisoarea se compunea din trei foi care, contrar 
adresei, erau scrise de mână. 

Mansus, privindu-și șeful absorbit în citirea corespondenţei, a 
băgat de seamă cum i se ridică sprâncenele și cum gura i se 
deschise într-o expresie de mare mirare. Incă de la primele 
rânduri, T.X. a întors foile și a căutat semnătura, apoi a strigat: 

— Nemaipomenit! E de la Lexman! 

Mâna îi tremura în timp ce întorcea paginile acelea umplute 
cu o scriere măruntă. Scrisoarea era datată din aceeași după- 
amiază și, drept orice adresă, purta menţiunea „Londra”. 


„Dragul meu T.X., 

Nu mă îndoiesc, că această scrisoare îți va pricinui oarecare 
surpriză, deoarece majoritatea prietenilor mei cred că am plecat 
ca să nu mă mai întorc niciodată. Din fericire - sau poate că din 
nenorocire - nu-i adevărat. lartă-mi incoerența acestor rânduri, 
dar am sosit chiar acum si-ti scriu de la hotelul Charing Cross. 
Nu rămân aici. Adresa ti-o voi da mai târziu. 

Trebuie să-ți anunt o veste tristă: biata mea soție a murit. Nu- 
mi place să mă opresc asupra subiectului acesta, așa că mă vei 
ierta, dacă nu-ți spun prea mult. 

Afacerea de care vreau să-ți vorbesc azi, este de ordin 
special, oficial. Cred că mai cad încă sub prevederile legii și sunt 
gata să mă pun chiar în această seară la dispoziția autorităților. 
Dacă memoria nu mă înșală, ai un ajutor prețios în persoana 
inspectorului Mansus și, dacă nu vezi niciun inconvenient în 
asta, mă voi prezenta lui astă seară la orele zece și un sfert. In 
orice caz, dragul meu T.X., aș prefera să nu fi amestecat cu 
nimic în această afacere și ca Mansus să fie delegat oficial și 
complet cu ea. Mă gândesc că, din punct de vedere legal, cazul 
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meu nu este prea grav, deoarece grațierea mea a fost semnată 
în ajunul evadării. Nu aș avea cine știe ce mare lucru de 
povestit, întrucât, timp de doi ani nu s-a petrecut nimic de care 
să-mi placă să-mi reamintesc. Suferințele noastre au fost 
îngrozitoare și nu pot să fiu decât recunoscător morții, care a 
venit s-o scape pe aceea care a fost totul pentru mine. Il mai 
vezi pe Kara? 

Fii bun și spune-i lui Mansus să mă aștepte între orele zece și 
unsprezece și, în cazul în care n-ar putea să vină, să dea 
instrucțiunile necesare agentului de gardă. 

Te rog, dragă T.X., să crezi în prietenia mea, pe care timpul 
nu a putut-o slăbi. 


Al dumitale, John Lexman”. 


T.X. a recitit de două ori scrisoarea și ochii i s-au umplut de 
lacrimi. 

— Sărmana femeie! murmură el, întinzând lui Mansus 
scrisoarea. Fără îndoială că John preferă să se predea în mâinile 
dumitale, ca să nu aibă aerul că profită de prietenia noastră. Cu 
toate acestea, îl voi aștepta aici. 

— Cum se prezintă, de fapt, cazul său? întrebă Mansus. 

— E simplu ca bună ziua. Trebuie numai să cer actul de 
achitare de la Subsecretariatul de Interne; mi-a și fost promis. 

Înapoindu-se la biroul său din Whitehall, T.X. a rememorat 
toate evenimentele zilei. Era o noapte rece de februarie; cădea 
o zăpadă mai mult topită și vântul rece, care sufla, trecea prin 
pardesiul gros al poliţistului. 

Aproape de intrarea biroului său, T.X. a zărit - în întunecimea 
coridorului, o siluetă feminină învelită în blană și pe cap, cuo 
pălărie demodată. 

— AŞ vrea să-l văd pe domnul Meredith, se adresă femeia lui 
T.X. 

— În cazul acesta nu va trebui să așteptați, căci sunt chiar eu; 
vă voi primi numaidecât. 

A deschis ușa grea și a condus-o pe vizitatoare la etaj, unde 
se găsea biroul său. 

„O femeie de treabă” se gândi T.X., uitându-se atent la 
necunoscută, „deși cam prea înfășurată în blănuri și mărgele”. 
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— lertaţi-mă, domnule Meredith, că vin să vă deranjez la o oră 
atât de târzie, dar, cum spunea tatăl meu - Dumnezeu să-l ierte! 
- „honni soit qui mal y pense”. 

— Tatăl dumneavoastră era poate negustor de jartiere, spuse 
T.X. bine dispus. Luaţi loc, doamnă. 

— Doamna Cassley, spuse femeia, așezându-se, nu aţi greșit 
prea tare. Defunctul meu tată se ocupa cu hârtii pictate. 

— N-are importanţă. Care-i scopul vizitei dumneavoastră, 
doamnă Cassley? 

— lată, domnul meu: am în pensiune la mine o domnișoară 
foarte cumsecade și, când vă spun că-i cumsecade, mă puteți 
crede, deoarece eu, așa cum mă vedeți... 

— Da, da, înţeleg, sunteţi foarte calificată ca să puteţi judeca 
asemenea lucruri. Dar, ce spuneaţi oare de acea domnișoară? A 
propos, care este adresa dumneavoastră? 

— Marylebone Road, No. 85. A, spuse femeia. 

T.X. a tresărit: 

— Hm! hm!... Ei bine, ce-i cu domnișoara aceasta? 

— Lucrează ca secretară la un oarecare domn Kara, dacă nu 
mă înșel. A închiriat la mine, o cameră, acum vreo patru luni. 

— Asta nu prezintă nicio importanţă, continuă! strigă T.X. 
nerăbdător. 

— Ei bine! urmă doamna Cassley, pe un ton confidenţial, pe 
care-l socotea cel mai nimerit. Domnișoara mi-a spus: „Dacă 
într-o seară nu mă voi întoarce până la orele opt, duceți-vă să-l 
căutaţi pe domnul T.X. Meredith și spuneţi-i...” 

După aceste cuvinte, a făcut o pauză teatrală. 

— Te ascult, strigă T.X., pentru numele lui Dumnezeu, 
vorbește! 

— „Spuneţi-i că Belinda Mary”... 

T.X. sări în picioare. 

— Belinda Mary! strigă el. Belinda Mary! 

Deodată, în creierul lui s-a făcut lumină. Acea tânără fată care 
cunoștea limba greacă modernă, avusese cele mai bune motive 
să intre în serviciul lui Kara. Grecul era în posesia unui lucru 
care aparţine mamei sale, a unui lucru care, sigur, avea 
importanţă vitală și pe care-și jurase să-l regăsească. 

Doamna Cassley își urma povestirea, dar T.X. n-o mai asculta. 
Faptul că Belinda Mary se gândise la el, îi însutea ardoarea. 
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— Cu siguranţă, își zise el, că nu se gândește la mine decât ca 
la un poliţist oarecare; dar cine știe... 

A cerut legătura cu biroul lui Mansus și i-a dat anumite 
instrucţiuni. 

— Veţi rămâne aici, spuse el, apoi, doamnei Cassley, care nu 
înțelegea nimic din atitudinea lui; am să recurg la câteva mici 
investigații. 

Kara era acasă și se și culcase. T.X. și-a adus aminte că omul 
acesta avea ciudatul obicei de a se retrage foarte devreme în 
camera lui și că acolo își primea el eventualii musafiri. 

T.X. a fost introdus aproape imediat. Grecul, în halat de 
mătase, fuma șezând în pat. Atmosfera camerei era 
înăbușitoare și temperatura sufocantă, chiar în această noapte 
geroasă de februarie. g 

— Ce surpriză plăcută! spuse Kara. Imi iertați ținuta. 

T.X. a intrat numaidecât în subiect. 

— Unde-i domnișoara Holland? întrebă el. 

— Domnişoara Holland? spuse Kara, foarte mirat. Nostimă 
întrebare, dragul meu. Dar... știu eu unde poate fi? Cu siguranţă 
că acasă sau la cinematograf, ori la teatru; pot să știu eu pe 
unde-și petrec nopţile astfel de oameni? 

— Să lăsăm gluma, domnule Kara. Am toate motivele să cred 
că se mai află încă aici în casă. 

— Dar ce bănuiești dumneata, domnule Meredith? 

Kara a sunat și a apărut Fisher, aducând o ceașcă cu cafea. 

— Fisher, îi spuse grecul, pe domnul Meredith îl neliniștește 
soarta domnișoarei Holland. Vrei să-l spui cum și-a petrecut ea 
azi timpul? 

— Dacă nu mă înșel, a plecat de aici pe la cinci și jumătate. 
Puțin mai înainte m-a trimis să duc o scrisoare și când m-am 
înapoiat n-am mai găsit-o. 

Kara s-a întors către T.X. 

— Vedeţi? O veţi găsi probabil la ea acasă. 

Ameninţând pe T.X. cu degetul, i-a mai spus glumeţ: 

— Nici nu te știam un atât de mare Don Juan! Ar trebui să port 
femeile din serviciul meu cu văluri groase, ca în Orient, mai ales 
atunci când e de bănuit că au căzut cu tronc polițiștilor. 

După alte câteva cuvinte fără însemnătate, T.X. a plecat de la 
Kara. 
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Pe doamna Cassley a găsit-o discutând cu Mansus care, 
mulțumit că are o ascultătoare docilă, îi povestea despre 
isprăvile sale polițiste. 

— Vă puteţi duce acasă, doamnă Cassley, îi spuse sub-șeful. 
După toate probabilitățile, o veţi găsi acolo pe tânăra 
dumneavoastră pensionară. O fi așteptat autobuzul vreme mai 
îndelungată, sau... o fi poate altceva... 

Doamna Cassley a fost condusă acasă de către un detectiv 
care trebuia să vadă cum stau lucrurile. T.X. s-a uitat la ceas. 


Era ora zece fără un sfert. 
— Orice ar fi, îi spuse el lui Mansus, trebuie să-l văd pe 


Lexman. Ține la dispoziția mea pe cel mai bun agent pe care îl 
ai; prevăd că mă așteaptă o noapte foarte agitată. 
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e CAPITOLUL XII 


După plecarea lui T.X., Kara s-a adâncit în meditaţie. Ce 
gânduri bântuiau, oare, creierul acestui om misterios? Polițistul 
ar fi dat mult ca să știe. 

Deodată grecul a auzit un zgomot, ca și cum s-ar fi închis ușa 
de la intrare. Să se fi înapoiat, oare, T.X.? S-a dat jos din pat și s- 
a dus la ușă, a întredeschis-o și a ascultat. Polițistul, purtător al 
unui mandat de arestare, n-ar fi fost pentru el un musafir prea 
plăcut. Cu atât mai mult, cu cât... A ridicat din umeri. 

Credea totuși că izbutise să risipească bănuielile lui T.X. Nu i- 
ar mai fi rămas decât să-l expedieze pe Fisher pentru noaptea 
aceea și... totul ar fi mers strună. 

In hol s-a auzit o voce, aspră și nerăbdătoare. 

Cine putea să fie, oare? 

A deslușit, în cele din urmă, pașii valetului pe scară. Imediat 
după aceea, Fisher a bătut la ușă camerei: 

— Vrea domnul să-l primească pe domnul Gathercole? 

— Domnul Gathercole? 

O expresie de ușurare se zugrăvise pe faţa, devenită subit 
veselă, a lui Kara. 

— Bineînţeles că da, spune-i să urce sus... și spune-i că mă 
scuze că-l primesc în dormitor. 

— l-am spus eu că Domnul s-a culcat și mi-a răspuns cum nu 
se poate mai grosolan, spuse Fisher. 

Kara a pufnit în râs. 

— Adu-l, totuși, la mine. 

Și, în timp ce valetul se îndrepta spre ușă l-a chemat înapoi și 
i-a spus: 

— După ce-o pleca domnul Gathercole, poţi ieși în oraș. N-am 
nevoie de dumneata până mâine dimineaţă. 

— Prea bine, domnule, răspunse Fisher. 

Ordinul acesta nu-i putea displace, avea destule de făcut și 
noaptea liberă cădea tocmai bine. 

— Adică, urmă Kara, cu voce șovăielnică, ar fi poate mai bine 
dacă n-ai pleca până la ora unsprezece. O să-mi mai aduci vreo 
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câteva sandvișuri și o ceașcă mare cu lapte... Sau așteptată, 
pune-le mai bine în hol pe o tavă. 

— Prea bine, domnule, spuse valetul îndepărtându-se. 

În timpul acesta, curiosul personaj cu jobenul lucios și barba 
încâlcită, mergea de colo până colo prin hol, bodogănind cuvinte 
neînțelese. 

— Domnul Kara vă poftește, îi spuse Fisher. 

— Serios? strigă vizitatorul, aruncând valetului o privire 
ucigătoare. Ce drăguţ din partea lui!... Domnul Kara este într- 
adevăr mult prea bun că binevoiește să facă hatârul de a primi 
pe cineva care, de trei ani de zile, nu face altceva decât să se 
ocupe numai de afacerile lui murdare. Privește-mi părul! A albit 
în slujba lui! Mă înţelegi? 

— Da, domnule, spuse Fisher împăciuitor. 

— Uită-te aici: vezi firele albe din barba mea? Sunt tare albe, 
nu? urlă el. 

— Da, domnule, răspunse umil, valetul. 

O luase pe scară înaintea vizitatorului. De data aceasta, 
individul nu mai avea cărțile, braţul stâng îi atârna ţeapăn de-a 
lungul trupului și mâna artificială îi alunecase afară din buzunar. 
Fisher a deschis ușa și l-a anunţat. Kara a venit surâzând 
înaintea agentului său, care, cu jobenul mereu pe cap și eu 
pardesiul prea mare fâlfâindu-i în jurul lui, oferea un spectacol 
într-adevăr comic. 

Fisher a închis ușa în urma lui și s-a înapoiat la treburile sale, 
în hol. Zece minute mai târziu a auzit deschizându-se ușa de la 
camera stăpânului său și a distins vocea curioasă a străinului. A 
urcat vreo câteva trepte, ca să arate vizitatorului drumul și a 
auzit ultimele cuvinte pe care acesta le adresa lui Kara. 

— Gata cu Patagonia! zbiera el. Gata cu Țara de Foc! 

Apoi, ca răspuns la întrebare: 

— Bineînţeles că da!... dar gata cu Patagonia! 

A urmat o tăcere și Fisher se întreba cam ce anume a fost în 
stare să-i oprească ţipetele injurioase. 

— Vreau să sper că n-o să am dificultăţi cu cecul dumitale, 
spuse după un timp Gathercole ironic. Cu un surâs răutăcios a 
părăsit camera și a închis ușa. 

A pornit-o repede pe coridor, vorbindu-și singur și, zărindu-l 
pe Fisher, i-a spus jovial: 

— Dracu să-i ia pe toţi grecii! 
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Valetul nu a putut face altceva decât să surâdă. 

Vizitatorul l-a bătut pe umăr cu mâna validă. 

— Dacă vrei să-ți dau un sfat bun: ferește-te de greci. Cu ei, 
dacă e nevoie, totdeauna să-ți vezi banii înainte. Ai priceput? 

— Da, domnule. Dar, în ce-l privește pe domnul Kara, a fost 
totdeauna foarte generos. 

— Nu te încrede prea mult în el, sărmane prieten. 
Dumneata... 

În acest moment s-a auzit din odaia lui Kara un sunet înăbușit. 

— Ce-o mai fi asta? întreabă vizitatorul, surprins. 

— Domnul Kara a tras zăvorul, a spus Fisher surâzând. Asta 
înseamnă că nu mai vrea să fie deranjat până la... 

Și-a privit un moment ceasornicul. 

... — În orice caz, până la unsprezece. 

— Ce om laş! mormăi ciungul. Un laş cum nu mai există mulți 
alții. 

A coborât scara cu băgare de seamă, ca și cum ar fi vrut să 
încerce fiecare treaptă în parte, a deschis ușa de la intrare și s-a 
afundat în noapte. 

Fisher, cu mâinile în buzunar, l-a urmărit pe străin cu privirea 
și a dat din cap, în semn de dezaprobare. 

— Vai de capul lui! murmură el și, din nou, privi la ceas. 

Era zece fără cinci minute. 
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e CAPITOLUL XIII 


— Dacă vreţi să vă daţi osteneala să intraţi, spuse T.X., sunt 
sigur că Lexman va fi fericit să vă vadă. E foarte drăguț din 
partea dumneavoastră că vă interesaţi de cazul lui. 

Șeful poliției secrete a mormăit câteva cuvinte asupra unei 
anumite meserii care te obligă să te interesezi de prea multe 
cazuri, și, în urma lui T.X., a luat-o de-a lungul nesfârșitelor 
coridoare ale Scotland Yard-ului. 

— N-o să ai nicio dificultate să-ţi procuri actul de achitare, îi 
spuse el. Am luat aseară masa împreună cu Bartholomew. Face 
el, mâine dimineaţă, toate formalităţile. 

— Așadar, spuse T.X., nici n-o să fie nevoie să-l arestăm pe 
Lexman? 

Șeful făcu din cap un semn de negare. 

Urmară apoi clipe de tăcere. 

— Apropo, Bartholomew nu v-a vorbit despre Belinda Mary? 
întrebă deodată T.X. 

Șeful privi la el, mirat. 

— Ce-o mai fi și asta, Belinda Mary? 

T.X. simţi cum i se urcă roșeața în obraz. 

— Belinda Mary, bâlbâi el, este fiica lui Bartholomew. 

— Ah, da, știu, spuse șeful; mi-aduc aminte acum. E în Franţa. 

— Serios? făcu T.X. cu un aer nepăsător. 

În străfundul inimii sale, ar fi dorit ca ea să fie într-adevăr 
acolo. 

Cei doi bărbaţi intrară în biroul lui Mansus, unde polițistul îi 
aștepta. 

De câte ori se adunau reprezentanţii ordinei laolaltă, 
convorbirea aluneca,  vrând-nevrând asupra subiectelor 
profesionale. De data aceasta, era vorba de o serie de fraude 
care fuseseră descoperite și care nu aveau nicio legătură cu 
Kara. 

— Cam întârzie amicul dumitale, observă șeful. 

— lată-l! strigă T.X. sărind în picioare, deoarece auzise 
zgomotul unor pași cunoscuți pe coridor. 
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Alergă afară întru întâmpinarea noului sosit. Rămase un 
moment pe loc, fără să poată scoate un cuvânt. 

— Dragă prietene, spuse el în cele din urmă, nici nu-ți închipui 
cât de fericit sunt că te revăd. 

— Sunt adânc mâhnit că te știu vârât în afacerea asta, spuse 
John Lexman. 

— Haide, haide! fără prostii! Vino, că vrea șeful să te vadă. 

Işi luă amicul de braţ și-l conduse în camera inspectorului. 

Ultimii doi ani nu trecuseră fără să lase urme adânci, întipărite 
pe figura scriitorului. Aceste schimbări însă, nu se observau 
decât dacă-l priveai de aproape. Cu toate acestea, îmbătrânise. 
In jurul gurii i se precizaseră niște riduri, care îi dădeau aerul 
trist. Ochii îi păreau și mai afundaţi în orbite. În sfârșit, unul 
dintre obraji era tăiat de o cicatrice, care părea să provină dintr- 
o rană superficială. 

— lartă-mi, te rog, ţinuta, spuse John scoțându-și pardesiul și 
descoperindu-și haina. M-am plictisit mult în seara asta și, ca să- 
mi omor timpul, am fost la teatru, dar n-am izbutit decât să-mi 
măresc plictiseala. 

T.X. observă că, vorbind, el nu surâdea deloc și se exprima 
rar, ca și cum și-ar fi cântărit fiecare cuvânt. 

— Acum, urmă Lexman, am venit să mă pun la dispoziţia 
justiţiei. 

— Presupun că nu l-ai revăzut pe Kara? spuse T.X. 

— Nici nu doresc defel să-l văd, răspunse Lexman pe un ton 
hotărât. 

— Ei bine, domnule Lexman - spuse șeful, nu cred că vei avea 
să dai socoteală de evadarea dumitale. Dar ăpropo, chiar cu 
avionul ai fugit? 

Lexman dădu din cap, în semn de aprobare. 

— Și, ai avut pe cineva oare te-a ajutat? 

Din nou, Lexman se limită la un simplu semn de aprobare. 

— Dacă nu vedeţi în asta un inconvenient, sir George, aș 
prefera să schimbăm vorba. Incă nu a sosit momentul să dau în 
vileag toate amănuntele evadării mele. 

— De acord. Dacă nu dorești, să nu mai vorbim de asta. Și 
acum, dragul meu Lexman, nu-ţi rămâne decât să ne scrii unul 
din romanele acelea polițiste, atât de pasionante, cu care ne-ai 
obișnuit și al căror secret numai dumneata singur îl ai. 
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— Am trăit un roman de așa natură, spuse romancierul, încât 
mi-a luat orice dorinţă de a mai compune altele fictive. Sunt 
hotărât să părăsesc Londra, în cursul săptămânii viitoare și să 
mă stabilesc la New York, spre a căuta să-mi refac legăturile ce- 
mi mai rămân cu lumea înconjurătoare. Din păcate, principala 
legătură a încetat să mai existe. 

Tăcerea care urmă, fu întreruptă de soneria stridentă a 
telefonului. 

— Na, spuse Mansus, ridicându-se dintr-un salt. E telefonul lui 
Kara. 

In doi pași fu lângă telefonul special și luă receptorul în mână. 

— Alo! strigă el, alo!... 

Niciun răspuns. Nimic decât zumzetul neîntrerupt al firelor. Și, 
când puse receptorul la loc. Soneria începu din nou să zbârnâie. 

Cei trei polițiști priviră unul la celălalt. 

— Cred că se întâmplă ceva acolo, spuse Mansus. 

— la și celălalt receptor la ureche, îi sugeră T.X. și încearcă să 
auzi ceva. 

Mansus l-a ascultat, dar nu i-a fost de niciun folos. 

— Cred că prezența mea nu are niciun rost aici, spuse John 
Lexman, luându-și pardesiul. Ce aveţi de gând să faceţi acum cu 
mine, sir George? 

— Mai treci mâine dimineaţa pe la noi, Lexman, îi spuse șeful 
întinzându-i mâna. 

— Unde ai tras? îl întrebă T.X. 

— La Great Midland. Cel puţin, bagajele sunt acolo. 

— Trec mâine dimineaţă să te iau. În orice caz, foarte curios... 
Tocmai în seara sosirii tale... spuse el, luându-și cu dragoste 
prietenul de braţ. 

John Lexman nu-i răspunse imediat. 

— Dacă i s-a întâmplat ceva lui Kara, spuse el în cele din 
urmă, apăsând pe fiecare cuvânt, dacă a dat vreo nenorocire 
peste el, în orice caz nu eu voi fi acela pe care să-l înduioșeze 
soarta lui. 

T.X. privi cu milă la prietenul său. 

John Lexman ridică încet capul. 

— Dumnezeu mi-e martor... spuse el printre dinţi. 

Mașina șefului poliţiei secrete aștepta afară. T.X., Mansus, și 
un agent de poliţie s-au urcat în ea și au cerut să fie duși în 
Cadogan Square. Acolo, Fisher le-a deschis ușa. 
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Vizita polițiștilor îi produsese o emoție puternică. La 
întrebările acestora, le-a răspuns că domnul Kara se află în 
camera lui, informaţie de care T.X. nu avea absolut deloc 
nevoie. Valetul nu mai fusese sunat de către stăpânul său și 
habar n-avea despre chemarea la telefon. 

— Domnul Kara mi-a cerut să nu-l deranjez. 

T.X. urcă scara și se îndreptă spre camera grecului. Când bătu 
în ușă, nu-i răspunse nimeni. Dădu lovituri din ce în ce mai 
puternice. 

— Aveţi telefon la parter? întrebă el pe valet. 

— Da, domnule, răspunse Fisher. 

T.X. se întoarse către agent. 

— Telefonează la Scotland Yard și cere să se trimită de 
urgență un om cu sculele necesare. Nu mi-am luat trusa cu 
mine. 

— Nu cred că puteţi deschide ușa, chiar atât de ușor, 
răspunse Fisher care ascultase vorbele lui T.X. cu mult interes. 
Domnul Kara a pus, ca de obicei, zăvorul. 

— Adevărat! acceptă T.X. apoi. Intorcându-se către agent, îi 
spuse: Atrage-i atenţia să nu uite să aducă și un fierăstrău; 
poate să fie nevoie să facă o spărtură în ușă. 

În timp ce aștepta întoarcerea agentului, T.X. îi puse lui Fisher 
mai multe întrebări. 

— Obișnuia stăpânul dumitale să fumeze opium sau să ia 
vreun alt narcotic? întrebă Mansus la rândul său. 

Fisher clătină din cap. 

— După câte știu eu, nu! 

T.X. inspectă la repezeală camerele primului etaj. Aceea care 
se învecina cu odaia de culcare a lui Kara era biblioteca și, 
alături de ea, camera de toaletă, unde se îmbrăca domnișoara 
Holland. În sfârșit, la capătul coridorului se afla sufrageria. În 
față, T.X. observă un mic ascensor de serviciu și lângă el un fel 
de debara. Acolo se aflau îngrămădite o mulţime de 
geamantane, dintre care mai multe purtau tăblii cu menţiunea 
„Atenţie, fragil”. Polițistul nu descoperi, de altfel, nimic 
interesant la acest etaj. 

Catul superior și parterul puteau fi cercetate mai târziu. După 
un sfert de oră a sosit și lucrătorul de la Scotland Yard, care a 
operat o deschizătură în tăblia de palisandru a ușii. 
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Aruncându-și privirea prin gaură, T.X. văzu o cameră complet 
cufundată în întuneric; singur colțarul căminului era luminat de 
flăcări. Trecu mâna în interior și deschise zăvorul, al cărui 
mecanism îl observase în timpul vizitei sale precedente ușa se 
deschise. 

— Rămâneţi afară, porunci el celorlalți. 

Căută comutatorul și curând după aceea încăperea fu 
inundată de lumină. T.X. aruncă prin odaie o privire circulară și 
înţelese numaidecât situaţia. Corpul lui Kara zăcea nemișcat pe 
pat, capul atârnând afară. Nu mai era decât un simplu cadavru. 
În dreptul inimii, o pată roșie arăta cum se produsese moartea. 

Sub-șeful își opri un moment privirea asupra cadavrului, zări 
expresia de groază care-i schimonosea fața, apoi își luă ochii de 
la el. Abia atunci a văzut în mijlocul camerei, pe covor, o 
lumânare răsucită, asemenea celor ce se pun în pomul de 
Crăciun. 
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e CAPITOLUL XIV 


Cea de a doua lumânare, la fel cu aceea descoperită de T.X., 
a fost găsită de Mansus. Lunecase sub pat. Telefonul, așezat pe 
o măsuţă lângă pat, era răsturnat și receptorul lui zăcea la 
pământ. Alături, două cărți atraseră atenţia polițiștilor: 
„Chestiunea Balcanică” de Villary și „Călătorie în Orientul 
Apropiat” de Miller. Un cuţitaș de hârtie, din fildeș, se afla lângă 
ele. 

— Deschide fereastra, spuse T.X. Ne înăbușim aici, dar bagă 
de seamă. Mansus, probabil că-i solid închisă. 

— Cred și eu, spuse Mansus, cercetând fereastra. 

După ce se lămuri asupra sistemului complicat ăl încuietorii, 
polițistul ridică geamul. In aceeași clipă se auzi sunând o 
sonerie. 

— Trebuie să fie soneria de alarmă, remarcă T.X. și adăugă 
întorcându-se către Fisher, care stătea la ușă: Du-te și oprește 
soneria. 

Când valetul se îndepărtă, T.X. aruncă agentului o privire 
semnificativă, iar acesta o porni după servitor. 

După ce opri alarma, Fisher se înapoie în hol și se opri în fața 
căminului, cu o mutră plictisită. În apropiere se afla un birou 
mare de nuc, pe care servitorul observase un plic mititel, a cărui 
prezență părea că-l surprinde. Mai înainte, nu-l văzuse; e 
adevărat că-și petrecuse cea mai mare parte din timpul nopţii, 
în oficiu, cu bucătăreasa. 

Luă plicul și, din ce în ce mai mirat, constată că îi este adresat 
lui. II deschise și scoase la iveală un bilet. Pe el nu erau scrise 
decât câteva cuvinte, dar citirea lor a fost de ajuns ca să-i 
acopere fața cu o paloare cadaverică. Tremurând tot, aruncă 
pilcul și biletul în foc. 

Mansus tocmai îl chemase pe agent, care a fost astfel 
împiedicat să observe faptele și gesturile valetului. Fisher se mai 
codi un moment, apoi, așa cum era, fără pălărie și pardesiu, 
dădu buzna afară lăsând ușa larg deschisă și începu să alerge 
ca un nebun. 
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Medicul, care sosi imediat, nu putu face altceva decât să 
constate decesul. 

— Spuneţi că aţi auzit soneria telefonului la zece și douăzeci 
și cinci? Probabil că în acel moment se petrecea crima. Nu pot 
preciza momentul morţii sale, decât cu aproximaţie de jumătate 
de oră. Probabil că asasinul l-a apucat cu mâna stângă - se mai 
văd încă urmele degetelor pe gât - și l-a lovit cu dreapta. 

Abia în clipa aceea, observară polițiștii că Fisher dispăruse. Cu 
toate acestea, interogatoriul doamnei Beale care, la întrebările 
polițiștilor, răspunse tremurând din tot corpul, făcu să dispară 
bănuiala pe care T.X. începea să o aibă cu privire la servitor. 

— Nu, mormăi el, mu merită osteneala să cercetăm în direcţia 
asta. A stat cu bucătăreasa până în momentul sosirii noastre. Pe 
de altă parte, nici nu ar fi putut să pătrundă în camera lui Kara. 
Ce se mai aude, Mansus, ai cercetat cadavrul? 

Comisarul îi aducea o tavă, pe care depusese toate obiectele 
găsite asupra lui Kara. Erau niște chei, pe care doamna Beale 
putea extrem de ușor să le identifice: cu toate acestea, ea a 
declarat că nu cunoaște două dintre ele. T.X. a identificat-o pe 
aceea a casei de bani, alte două mai mici au avut, însă, darul 
să-i stârnească curiozitatea. 

— Nu v-aș putea lămuri exact, spuse bucătăreasa, dar eu una 
cred că nu pot fi decât cheile de la pivniţa de vinuri. 

— Pivniţa de vinuri? îngână T.X. încet. 

Părea că stă un moment pe gânduri. 

Evenimentul acesta tragic nu-l putuse face să uite de tânăra 
fată, Belinda Mary, care indirect i se adresase lui, atunci când se 
găsise în pericol. Hotări să coboare în pivniţă. 

— Imi miroase mai mult a temniţă decât a pivniţă de vinuri, 
spuse el când se afla în faţa ușii masive, nevopsite. 

— Același lucru mi l-am spus și eu întotdeauna, gemu doamna 
Beale, mi-era o teamă grozavă să rămân singură în faţa acestei 
uși. 

T.X. tăie scurt lamentările femeii, introducând în gaura 
broaștei una din chei. Prima nu se potrivi, dar avu mai mult 
succes cu cea de a doua. În spatele primei uși zări o alta 
zăvorâtă cu mare băgare de seamă. Aceste zăvoare lunecară 
foarte ușor pe scoabele bine unse. T.X. își spuse că probabil 
grecul pusese deseori zăvoarele în funcţiune. 
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După ce deschise și cea de a doua ușă, scoase o exclamaţie 
de surpriză. Pivniţa era perfect luminată, dar nimeni nu se afla 
acolo. 

— Din ce în ce mai bine! mormăi el printre dinţi. 

Pe masă, găsi un obiect care-l intrigă. Era o pereche de 
foarfeci, al căror mâner se afla înfășurat într-o batistă. Dar nu 
această particularitate îl miră, ci faptul că lamele erau pline de 
sânge, ca și batista de altfel. Desfăcând batista, citi inițialele: 
BMB. 

Aruncă o privire în jur. Nimeni nu-i observase descoperirea. 
Vâri obiectul în buzunar și se înapoie în bucătărie, unde-l 
așteptau doamna Beale și Mansus. 

— Mi se pare că mai există o a doua pivniţă sub prima? spuse 
el făcând sforțări să pară calm. 

— Da, dar domnul Kara, când s-a mutat, a pus s-o zidească. 

— In cazul acesta, nu mai e de văzut nimic pe aici, spuse el. 

Urcă scara încet și se îndreptă spre bibliotecă, în timp ce 
gândurile îi frământau creierul. El, poliţist integru, deasupra 
oricărei bănuieli, deviase de la datorie. Pentru prima dată în 
cariera lui încerca să ocrotească o persoană care părea 
compromisă într-o crimă. Dar, dacă tânăra fată era aceea care ÎI 
omorâse pe Kara, cum a putut să pătrundă în camera lui și 
pentru ce s-a mai înapoiat după aceea în pivniţa încuiată? 

Puse din nou să fie chemată doamna Beale, spre a-i lua un 
supliment de interogatoriu. Bucătăreasa continua să afirme că 
nu a auzit niciun zgomot, toată seara stătuse numai în 
bucătărie. Totuși, acest al doilea interogatoriu nu a fost de 
prisos, întrucât, de data aceasta ea a mărturisit că Fisher lipsise 
la un moment dat din bucătărie cam vreun sfert de oră, și că, 
înapoindu-se părea foarte nervos. 

— Rămâi aici! spuse T.X. pregătindu-se să coboare din nou în 
pivniţă, ca să-și reînceapă cercetările. 

„Trebuie să existe neapărat vreo trecătoare spre carcera 
subterană”, gândi el. 

Intr-adevăr, cercetări mai minuţioase îl duseră la descoperirea 
chepengului. Aruncă o privire în pivniţa de jos. Surprins la rândul 
său de mobilierul luxos al acestei vizuini, cobori în încăperea 
unde se afla aprins un bec electric. 

Lumina venea de la o lampă așezată aproape de un raft la 
capătul patului. Cineva dormise foarte de curând în acest pat, 
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întrucât cearceafurile mai trădau încă forma unui corp, dar 
ocupantul dispăruse. T.X. își continuă cercetările și găsi, fără 
multă bătaie de cap, o ușă zidită. Chepengul rămânea singura 
ieșire posibilă din închisoare. 

Stratul de beton armat era acoperit cu un parchet de lemn. 
Aerisirea era asigurată printr-un sistem de ventilaţie 
perfecționat, și, într-o scobitură, care la început servise probabil 
la adăpostirea butoaielor de vin, se afla o mașină de gătit. Intr- 
un dulăpior, T.X. descoperi o cantitate de cutii de conserve de 
cea mai bună calitate, precum și alte provizii. 

Polițistul luă lampa și, servindu-se de ea, își continuă 
cercetările. Nu întârzie să descopere dâra de sânge care, 
formând o urmă perfectă părea să ducă la pivniţa de deasupra. 
Această urmă se pierdea la capătul scării ce ducea la chepeng. 
Raza lămpii nu-i permitea să meargă mai departe și totuși trebui 
să recurgă la lampa lui de buzunar. 

O dâră lungă se întindea pe parchet, ca și cum un corp greu 
ar fi fost târât prin odaie. Aceasta îl conduse în camera de baie 
vecină. 

Încăperea aceasta, contrar celei dintâi, avea ușa închisă și 
când polițistul a încercat să o împingă, a simţit cum i se opune 
rezistenţă. Din locul în care se afla, lumina interiorul camerei. 
Țeapăn, cu ochii sticloși și cu limba scoasă zăcea acolo cadavrul 
unui câine gigantic. În jurul gâtului avea o zgardă în care se mai 
aflau încă atârnate câteva zale dintr-un lanţ rupt. Absorbit de 
gânduri, T.X. a urcat înapoi în pivniţa superioară, de unde a 
trecut în bucătărie. 

Belinda Mary îi ucisese pe Kara, sau pe câine? Sigur că pe 
unul din doi îl ucise ea. Gândul că era vorba de amândoi îl făcu 
să se cutremure. 
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e CAPITOLUL XV 


După o noapte albă, T.X. se prezentă în faţa șefului său. 
Gazetele erau pline cu articole referitoare la acest asasinat 
misterios asupra căruia nu puteau să facă, de altfel, nicio 
precizare. 

— Până în prezent, spuse T.X., nu am putut pune mâna nici pe 
Gathercole și nici pe servitor. Tot ceea ce știm cu privire la 
Gathercole, este că a trimis un articol ziarului „Times”, 
împreună cu cartea sa de vizită. Îngrijitoarele clubului său sunt 
incapabile să ne dea cel mai mic amănunt. Era un excentric care 
nu venea regulat acolo și se pare că a plecat pe negândite, fără 
să anunţe pe nimeni. In apartamentul lui nu s-a găsit absolut 
nimic. Singurul indiciu pe care-l posed, este că un bărbat, 
corespunzând semnalmentelor sale, a luat aseară la orele 
unsprezece trenul pentru Paris. 

— Pe secretară ai văzut-o? întrebă șeful. 

Era singura întrebare de care T.X. se temea. 

— A dispărut și ea, raspunse el scurt. De ieri nu a mai fost 
văzută. Pare-se că a plecat de pe la orele cinci și jumătate. 

Sir George se tolăni în fotoliu și-și trecu mâinile prin părul 
încărunțit. 

— Singura persoană care pare că a rămas într-adevăr acolo, 
spuse el cu ironie în voce, e însuși Kara. Vrei să însărcinezi pe 
vreun inspector cu această afacere sau te ocupi singur de ea? 
La drept vorbind, nu face parte din sfera dumitale de activitate. 

— Aș prefera să mă ocup chiar eu de ea, răspunse T.X. pe un 
ton hotărât. 

— Ţi-ai format deja o părere asupra chestiunii? Ai descoperit 
ceva nou cu privire la Kara? 

T.X. dădu din cap. 

— Tot ceea ce am descoperit, ni-l înfățișează într-o lumină 
foarte neplăcută. Se pare că nutrea ambiţii mari, politice. Umbla 
să obţină prin intrigi o situaţie foarte înaltă în Albania. Ca să 
poată ajunge acolo, cumpăra favorurile înalţilor funcţionari turci 
și albanezi. Căutase chiar să obţină și părerea lui Bartholomew, 
ca să știe care ar fi atitudinea guvernului britanic în cazul unei 
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lovituri de stat în Albania și-i dăduse a înțelege că intervenţia lui 
în acest sens, pe lângă consiliul de miniștri, nu ar rămâne fără 
recompensă. Este aproape sigur că acest Kara este instigatorul 
a numeroase atentate politice care au marcat viaţa publică în 
Albania în ultimii ani. În casa lui de bani am găsit numeroase 
documente în limbaj secret, pe care le-am transmis la Ministerul 
de Externe. 

Sir George rămase un moment pe gânduri. 

— Am impresia că, dacă ai izbuti să pui mâna pe secretară, nu 
vei fi departe de dezlegarea enigmei. 

T.X. părăsi pe șeful său într-o stare de spirit care nu avea 
nimic vesel în ea. Mergea tocmai să ia masa, când își aduse 
aminte că-i promisese lui John Lexman să treacă să-l ia și pe el. 
„Va putea, oare, Lexman, să-i dea cheia situaţiei?” Se aplecă 
spre șofer și-i spuse să schimbe direcția. Ajunse la hotel chiar în 
momentul în care John Lexman se pregătea să plece. 

— Hai să iei masa cu minte, spuse T.X. Cred că ești la curent 
cu ultimele noutăți. 

— Da, răspunse scriitorul. Am citit despre asasinarea lui 
Kara... dacă astea sunt noutăţile la care vrei să faci aluzie. Ce 
coincidență curioasă: faptul să se producă chiar în momentul 
când vorbeam de el. Aș da mult, adăugă el nervos, ca să nu fii 
amestecat în această afacere. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Pur și simplu că ar fi fost mai bine să nu fi fost acolo când 
m-am prezentat eu, răspunse Lexman. Sunt dezolat să văd un 
prieten amestecat în această afacere murdară. 

— Eşti prea sensibil, dragul meu, spuse T.X. râzând și 
bătându-l prietenește pe umăr. Cred însă că ţi-ai putea descărca 
sufletul, spunându-mi tot ce știi despre Kara. 

John Lexman avea o privire aspră și fixă, iar pe frunte i se 
formă o cută adâncă. 

— Pentru tine aș face orice, dragul meu T.X., spuse el cu voce 
calmă, cu atât mai mult, cu cât știu că ai fost bun cu Grace, dar 
sincer vorbind, în această chestiune nu-ţi pot fi de niciun ajutor. 
Pe Kara îl uram cât timp a trăit și îl urăsc și acum când e mort! 
exclamă el cu o voce în care vibra pasiunea. E cel mai mârșav 
individ care a existat vreodată. Nu se dădea în lături de la nicio 
josnicie, de la nicio cruzime. Dacă a coborât vreodată diavolul 
pe pământ, cu siguranţă că numai Kara a fost acela care l-a 
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încarnat... Sfârșitul de care a avut parte este cu mult prea 
blând. Dacă există însă un Dumnezeu, individul acesta își va 
ispăși fărădelegile în vecii vecilor. 

T.X. privi la el cu uimire. Ura ce dicta cuvintele acestea 
trebuia să fie grozav de puternică. Niciodată nu și-a văzut 
prietenul lăsându-se purtat de o pasiune atât de violentă. 

— Dar ce ţi-a făcut Kara? întrebă T.X. 

Romancierul privi pe geamul mașinii. 

— lartă-mi pornirea. Îţi voi povesti eu totul într-o zi, dar, 
pentru moment, lasă-mă, te rog, să uit. Astăzi nu-ţi voi mărturisi 
decât un singur lucru, spuse el, întorcându-și faţa contractată de 
durere: Kara este acela care mi-a ucis soţia. 

T.X. nu răspunse. 

Către mijlocul drumului, readuse indirect discuţia asupra 
aceluiași subiect: 

— II cunoşti pe Gathercole? 

— Mi se pare că mi-ai mai pus o dată întrebarea asta... sau 
poate mi-a pus-o altcineva. Da, îl cunosc, este un om curios, cu 
o mână de lemn. 

— Așa este, spuse T.X., suspinând ușor. Mult aș da ca să-l pot 
vedea. 

— De ce? 

— Pentru că, după toate probabilitățile, el este cea din urmă 
persoană care l-a mai văzut pe Kara în viaţă. 

John Lexman privi la interlocutorul său și ridică din umeri. 

— Sper că nu-l bănuiești pe Gathercole? _ 

— Bănuială... răspunse scurt polițistul, ar fi prea mult spus. In 
primul rând, ca să poată fi comis asasinatul, trebuiau neapărat 
două mâini. Nu. Aș vrea numai să-l pot întreba de subiectul 
convorbirii pe care a avut-o cu grecul. Aș vrea, de asemenea, 
să-mi spună cine se mai afla în odaia lui Kara când a intrat el 
acolo. 

— Hm! făcu John Lexman, în locul oricărui răspuns. 

— Și chiar știind cine a fost cea de a treia persoană, ar mai 
rămâne totuși un punct misterios care mă încurcă. Cum a putut 
acea persoană să închidă zăvorul din interior, atunci când a 
plecat? Dragul meu Lexman, adăugă el părăsindu-și aerul grav, 
ce frumos roman de aventuri ai fi putut scoate din întâmplarea 
asta, pe vremuri! Pe unde ţi-ai fi scos asasinul afară? 

Lexman rămase un moment pe gânduri. 
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— Ai cercetat casa de bani? întrebă el. 

— Da, răspunse polițistul. 

— Conţinea multe valori? 

T.X. ridică asupra amicului său o privire mirată. 

— M-am gândit eu la asta, spuse T.X. 

— Evident, urmă Lexman jucându-se cu solniţa: căci erau deja 
instalaţi la restaurant. Când scrii un roman, nu ești limitat la 
faptele reale și, în cazul acesta precis, ușor s-ar putea găsi o 
soluţie, o explicaţie pe cât de ingenioasă, pe atât de 
neprevăzută, asupra modalităţii respective a asasinului. lată 
încă o idee, care-mi vine în minte, din întâmplare: asasinul ar fi 
putut aduce cu el o scară de frânghie, pe care a aruncat-o, apoi, 
prin ușa secretă, unui complice care-l aștepta afară. 

— Foarte ingenios, spuse T.X. Din păcate, însă, nu merge în 
cazul de față. Odaia lui Kara nu are nicio ușă secretă. Nu găsești 
altă soluție? 

— N-aș vrea să-ți sugerez resorturi misterioase, care să 
deschidă, prin zid, drumul spre scări nebănuite. 

Spunând aceasta, surâse și urmă: 

— Îți mărturisesc că, pe vremuri, eram foarte pasionat de 
acest fel de probleme, dar în realitate, arhitecţii nu sunt atât de 
romantici ca să permită speranța unor asemenea descoperiri. 
Cred de aceea, că ar fi mai bine să se abandoneze această cale 
și să se caute în altă parte. Nu ar fi oare posibil de mișcat 
zăvorul din afară, prin mijlocirea unui instrument cu proprietăți 
magnetice? 

— M-am gândit și eu la această ipoteză, și am făcut chiar o 
încercare azi dimineaţă. Din păcate, rezultatul a fost negativ. 
Obstacolul mecanic ar fi fost prea mare. Caută în altă direcţie 
John. 

John Lexman își dădu capul pe spate și începu să râdă ușor. 

— Dar, în sfârșit, de ce ţii atât de mult la colaborarea mea în 
această afacere? Se pare că uiţi un singur lucru și anume că 
sunt omul care avea cele mai multe motive să-l ucidă pe Kara și 
că aș putea încerca să te derutez dându-ţi anumite sfaturi. 

După aceasta, căzu din nou pe gânduri. 

— Nu se putea oare, să iasă pe coșul căminului? 

— Da, de unde? Era un foc atât de mare, încât până și aerul 
din cameră se putea cu greu respira. 
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— Așa a fost Kara toată viața lui! spuse Lexman, dând din 
cap. Spune-mi, însă, care e părerea ta? 

— Nu emit nici-o ipoteză asupra misterului în sine; bănuiesc, 
cu toate acestea, că grecul era culcat în pat citind probabil o 
carte care se afla pe măsuţa de la căpătâi în momentul când a 
apărut agresorul. Kara a luat telefonul în mână ca să ceară 
ajutor și chiar atunci a primit lovitura fatală. 

— Ai găsit vreun indiciu oarecare la locul crimei? 

— Nimic sau aproape nimic. Două lumânări; una în mijlocul 
camerei și a doua sub pat. Niște lumânări răsucite, asemenea 
celor de Crăciun; aceea de sub pat, părea să fi fost tăiată în 
cameră. S-au găsit pe jos bucăţi de stearină și se pare că bucata 
tăiată a fost aruncată în foc, deoarece în cămin s-au găsit pete 
de grăsime. 

— Asta-i totul? întrebă Lexman. 

— Lumânărica era răsucită, ca un tirbușon. 

— „Misterul Lumânării”, exclamă John Lexman. Ce titlu 
nemaipomenit pentru un roman poliţist! Kara avea o adevărată 
oroare de lumânări. 

— De ce? 

Lexman se lăsă pe spătarul scaunului și, înainte să răspundă, 
alese o ţigară din tabachera de argint; apoi începu: 

— Întâmplarea m-a dus într-o bună zi într-o ţară foarte 
curioasă. Sate mici agățate pe coastele pleșuve ale munţilor. 
Populaţia nu cunoștea nici rege, nici guvern. Era condusă de legi 
nescrise care se transmiteau din generaţie în generație, legi 
care se aplică cu o rigurozitate nemaipomenită. Pedepsele pe 
care le prevede, sunt de o cruzime inumană. Am văzut acolo 
femei surprinse în flagrant delict de adulter, omorâte cu pietre, 
după cea mai pură tradiţie biblică și am văzut cum se scoteau 
ochii hoţilor. 

T.X. se cutremură. 

— Am văzut cum sperjurul era dus în mijlocul pieţei publice, 
unde, în fața poporului adunat, i se smulgea limba. Din timp în 
timp, turcii sau administraţiile regionale trimiteau în aceste sate 
jandarmi ca să reglementeze, mai mult sau mai puţin, această 
viaţă primitivă; dar cei trimiși aveau aceeași soartă; dispăreau, 
fără să lase nicio urmă și populaţia întreagă a satului era 
unanimă în a mărturisi că funcţionarul s-a sinucis sau a dispărut 
cu vreo femeie. 
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În aceste obiceiuri, lumânarea joacă un rol de frunte. 
Bineînţeles că nu este vorba de o lumânare obișnuită, ci de una 
confecţionată anume din seu de oaie. la și pune trei asemenea 
lumânări între degetele mâinii și ţine această mână ţeapănă cu 
ajutorul a două scândurele; lasă lumânarea să ardă și uită-te la 
ele, cum se micșorează din ce în ce, neînduplecate... Înţelegi ce 
vreau să spun? Sau, înfige o asemenea lumânare într-o 
grămăjoară de praf de pușcă legată printr-o dâră de același praf 
cu o grămadă de strunjitură de lemn îmbibată cu ulei, pe care 
să-ți fie fixate picioarele goale... sau închipuie-ţi o lumânare 
lipită pe capul ras al cuiva... Există mii și mii de variante ale 
acestui procedeu; dar totdeauna lumânarea joacă rolul principal. 
Kara le cunoștea prea bine, deoarece a întrebuințat multe din 
ele. 

— Atât de crud era? 

John Lexman avu un surâs amar. 

— Cu mult mai crud decât îţi poţi închipui. 

Tocmai terminară de mâncat, când chelnerul i-a adus lui T.X. 
o scrisoare ce-i sosise la birou. 

lată conţinutul ei: 


„Dragă domnule Meredith, 

Răspunzând scrisorii dumitale, te pot informa că mi 
se pare că fiica mea se află într-adevăr la Londra, dar 
până azi de dimineață nu bănuiam nimic în această 
privință. Bancherul îmi aduce la cunoștință că fiica 
mea a trecut azi înainte de amiază pe la bancă și a 
ridicat o sumă destul de importantă din contul meu 
personal. Imi este imposibil să-ți dau vreo lămurire, 
atât asupra întrebuințării pe care o dă acestor bani, 
cât și asupra locului unde se află. Îţi poti închipui câte 
griji îmi produce această chestiune și cât m-ai obliga 
ajutându-mă să o scot la lumină”. 


Scrisoarea era semnată: „William Bartholomew”. 


— Dacă mi-ar fi venit azi-dimineaţă ideea să trec pe la bancă, 
aș fi văzut-o, mormăi T.X. Tare mă tem să nu-mi pierd pâinea 
din cauza poveștii acesteia. 

John Lexman privi mirat la prietenul său. 
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— Vorbești serios? 

— Da de unde!? Probabil că exagerez întrucâtva; dar cred, 
totuși, că șeful nu este mulţumit de felul cum lucrez. Prea m-am 
arătat grăbit să mă amestec în această afacere, care nu este de 
resortul meu. Dar, ca să revenim la chestiunea noastră, nu mi-ai 
spus încă ipoteza pe care o ai în privinţa lumânărilor. 

— Nu fac nicio ipoteză, răspunse romancierul împăturindu-și 
șervetul. Nici una, decât că lumânările mă fac să mă gândesc la 
o crimă tipic albaneză. 

T.X. s-a văzut nevoit să accepte această explicaţie. 

Dacă lămurirea misterului acestui asasinat nu făcea parte, 
într-adevăr, din atribuţiile lui T.X., el putea totuși să justifice 
interesul evident pe care-l purta acestei afaceri prin restituirea 
către lady Bartholomew a unei tabachere pe care a descoperit-o 
în casa de bani a victimei. 

Scrisorile aflate printre hârtiile lui Kara, indicau perfect rolul 
pe care acest individ îl jucase pe lângă lady Bartholomew. Cu 
toate că nu era un șantajist ordinar, nu se sfia totuși să păstreze 
nu numai acest obiect care aparţinea soţiei ministrului, dar încă 
și alte valori care îi putea servi să-și apropie anumite 
personalităţi politice influente, al căror sprijin era necesar 
pentru realizarea ambițiilor sale. 

T.X. petrecu o săptămână extrem de obositoare, trăgând 
maximum posibil din slabele indicii pe care le poseda. Primi de 
la John Lexman o scrisoare, în care acesta îi împărtășea intenţia 
de a pleca spre Statele Unite. Directorul unei reviste new-york- 
eze îi făcuse o propunere foarte interesantă și era nerăbdător 
să-și ia noul serviciu în primire. _ 

Eforturile lui Meredith erau pe calea cea bună. Işi conturase o 
anumită linie de conduită și, unul dintre primele puncte ale 
planului său era să aibă o convorbire cu ministrul Justiţiei. 

— Da, spuse acesta, am ceva noutăţi din partea fiicei mele. 
Mă scuzi, domnule Meredith, că nu-ţi pot spune mai mult în 
această privinţă, dar m-a rugat chiar ea să nu pomenesc 
nimănui nimic. Am scris soţiei mele, rugând-o să se înapoieze. 
Situaţia în care mă aflu, începe să devină intolerabilă. 

— Mi-aţi putea da cel puţin adresa pe care aţi răspuns fiicei 
Dumneavoastră? 

— Pe nicio adresă. 

Reveni însă asupra acestei declarații. 
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— Adică... am primit azi-dimineaţă o telegramă de la ea și nu 
era indicată nicio adresă. 

— Inţeleg, spuse T.X. 

Câteva ore mai târziu, dădea următoarele instrucțiuni 
secretarului său: 

— Ai să-mi scoţi toate anunţurile de la rubrica 
corespondenţelor din gazetele de astă-seară. Mâine dimineaţă, 
vreau să am dosarul complet. 

A doua zi, la orele nouă, dosarul era pe biroul său. Fără multă 
osteneală, găsi ceea ce căuta: 

B. M. Mă pui într-o situație ridicolă. Sunt îngrijorat. Am primit 
pachetul pentru mama și l-am pus în budoarul ei. Nu pricep 
cererea ta ca eu să lipsesc sâmbătă noaptea de acasă, atât eu, 
cât și toţi servitorii, dar o voi face. Aștept explicaţiile tale. 
Situaţia nu mai poate dura. Tata”. 
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e CAPITOLUL XVI 


Arareori se întâmplă ca luna februarie să fie cețoasă, ea fiind 
dominată mai ales de vânturi năprasnice, înghețuri și zăpezi. Cu 
toate acestea, noaptea de șaptesprezece februarie era învăluită 
într-o ceaţă groasă, care acoperea chiar și obiectele cele mai 
apropiate cu o pânză opacă. 

Sir William Bartholomew locuia în Portman Place, unde 
clădirile sunt solemne și au aspect sever. În noaptea aceea, cu 
puţin înainte de orele unsprezece, la întretăierea dintre Sussex 
Street și Portman Place a oprit o mașină din care a coborât o 
tânără fată. Ceaţa era atât de deasă, încât ea a ezitat înainte de 
a porni pe stradă. 

A dat câteva instrucţiuni șoferului și, cu pas hotărât, s-a 
îndreptat către numărul 173. Plină de curaj, a introdus cheia în 
broască, a deschis ușa și a pătruns în interior. Ajunsă în hol, a 
răsucit comutatorul. Casa părea nelocuită și această constatare 
i-a fost pe plac. A stins lumina și s-a urcat la etajul întâi, unde a 
aprins o altă lampă, care știa că nu poate fi zărită de aflară, apoi 
s-a îndreptat spre al doilea etaj. 

Domnișoara Belinda Mary Bartholomew se felicita că-și poate 
duce la îndeplinire planul fără nicio încurcătură. O singură 
îndoială o mai chinuia: nu va găsi oare ușa budoarului încuiată? 
Din fericire, tatăl ei nu lua niciodată asemenea măsuri de 
precauţie, iar bătrânul intendent Jaks era un om, pe cât de 
cumsecade, pe atât de neglijent. 

A scos totuși un suspin de ușurare când a simțit clanța 
cedând. Servitorii fuseseră inspirați de minune când lăsaseră 
storurile, trăgând și perdelele. Putea aprinde luminile, fără 
teamă de a-și trăda prezenţa. Pe birouașul mamei sale găsi vreo 
câteva scrisori încă nedesfăcute; dar, fără a le lua în seamă, 
începu să caute pacheţelul. Negăsindu-l, inima-i încetă să bată 
un moment. O fi poate în vreunul din sertare? Le cercetă pe 
toate, dar fără rezultat. 

Nedumerită, se opri câteva secunde ca să se gândească, și-și 
mușcă degetele. 
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— Slavă ţie, Doamne! strigă ea deodată, alergând spre 
căminul de marmură, pe care zărise pachetul. 

II desfăcu, cu gesturi nerăbdătoare și scoase o cutiuță de 
piele, pe care o cunoștea prea bine. li deschise capacul căptușit 
cu mătase și, la vederea tabacherei care stătea pe un strat de 
vată, scoase un suspin de ușurare. 

— Mulţumescu-ţi ţie, Doamne! spuse ea cu voce tare. 

— Și mie! spuse o altă voce. 

Tânăra fată tresări și aruncă în jurul ei o privire îngrozită. 

— Domnul Meredith... bâigui ea. 

T.X. ieși de după perdele. Ca să-și facă apariţia și mai 
impresionantă, își luă o atitudine teatrală. 

— Voiam să spun că și mie ar trebui să-mi mulţumești, 
domnișoară Bartholomew! spuse el. 

— Îmi cunoști numele? făcu ea, surprinsă. 

— Eu pe toate le știu, spuse T.X., îngâmfat. 

Tânăra fată se posomori. 

— Cine te-a trimis aici? Poate domnul Kara? 

— Domnul Kara? întrebă mirat polițistul. 

— Da, mă ameninţase că-mi pune poliţia pe urme... și i-am 
răspuns că nu-mi pasă. La drept vorbind, mi-e mai puţin teamă 
de poliție, decât de el. Nu voiam altceva, adăugă ea, decât să 
redau mamei un lucru care-i aparține. 

Spunând aceasta, arătă tabachera pe care o mai ţinea în 
mână. 

— M-a acuzat de hoţie, s-a purtat foarte grosolan cu mine, m- 
a închis în pivniţa aceea îngrozitoare și... 

— Și? întrebă T.X. 

— Și atâta tot, răspunse ea mușcându-și buzele. Ce ai de 
gând să faci acum cu mine? 

— O să-ţi pun câteva întrebări. În primul rând, de la plecarea 
dumitale, n-ai mai auzit vorbindu-se de Kara? 

Ea dădu negativ din cap. 

— Cum așa? N-ai citit ziarele? 

— Nu. Am citit doar rubrica de corespondențe, ca să caut 
răspunsul tatii la telegrama pe care i-am trimis-o. 

— Știu. Am văzut și eu anunţul acela, spuse T.X., surâzând. 
Datorită lui mă găsesc și eu, acum, de față. 

— De ce mă temeam, n-am scăpat, spuse tânăra fată, 
amărâtă. Tatăl meu e mult prea lung la vorbă. Face discursuri, 
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chiar și atunci când scrie. Aș fi vrut să-mi răspundă pur și simplu 
„da” sau „nu”. Dar, de ce mă întrebi dacă n-am citit ziarele? E 
poate mama bolnavă? 

El clătină din cap. 

— Atunci... de ce această întrebare? Ce să caut în ziare? 

— Noutăţi cu privire la Kara. 

Tânăra fată își scutură capul cu un aer speriat. 

— Nu vreau să știu nimic despre Kara. De ce mă întrebi de el? 

— Pentru că - spuse T.X., apăsând pe fiecare cuvânt - în 
noaptea când ai dispărut din casa din Cadogan Square, 
Remington Kara a fost asasinat. 

— Asasinat? repetă ea cu voce sugrumată. 

T.X. dădu afirmativ din cap. 

— Da, a fost înjunghiat. De altfel... instrumentul crimei nu se 
găsește. 

T.X. scoase din buzunar un obiect învelit cu grijă în hârtie. ÎI 
desfăcu încet, sub privirea îngrozită a tinerei fete și ieși la iveală 
o foarfecă al cărui mâner era înfășurat cu o batistă plină de 
sânge. Tânăra fată se dădu îngrozită înapoi. 

— Foarfeca mea! strigă ea cu voce răgușită. Nu vei crede, 
oare...? 

Se uită la poliţist, înfricoșată și indignată în același timp. 

— Nu, nu cred că ești dumneata asasina... dacă asta ai vrut 
să spui, făcu el surâzând, dar dacă foarfeca ar fi fost descoperită 
de altcineva, decât de mine, și dacă ar fi identificat batista, te-ai 
fi găsit într-o situaţie foarte proastă. 

Cu privirea aţintită la foarfecă, tânăra fată tremura... 

— Da... am ucis, spuse ea cu voce slabă, am ucis un câine 
groaznic... Nu știu cum am putut-o face, dar monstrul acela a 
sărit pe mine și atunci i-am străpuns gâtul cu foarfeca pe care o 
tineam în mână... 

— Exact, am găsit câinele. Și acum, ai dori să-mi explici cum 
se face că nu te-am găsit și pe dumneata? 

Ea șovăi din nou și T.X. își dădu seama că încearcă să 
ascundă ceva. 

— Nu știu cum s-a întâmplat. Eram totuși acolo. 

— Și... cum ai plecat? 

— Dar dumneata cum ai plecat? îi întoarse ea întrebarea. 

— Pe ușă. E un mijloc foarte banal, dar singurul care-mi stătea 
la dispoziție. 
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— Ei bine, răspunse tânăra fată surâzând; și eu tot pe acolo 
am plecat. 

— Dar ușa era încuiată. 

Ea începu să râdă. 

— Înţeleg acum, spuse ea. Eram în pivniţă, am auzit când 
întorceai cheia în broască și atunci repede am coborât prin 
chepeng, lăsând în urmă foarfeca îngrozitoare. Gândeam că e 
Kara. Te-am auzit apoi îndepărtându-te, am urcat și am găsit 
ușa deschisă. Atunci, am... 

Se opri din vorbă și această pauză mică îl surprinse pe T.X. 
Garantat că fata îi ascundea ceva, 

— Da, urmă ea, am plecat, am trecut prin bucătărie, unde nu 
era nimeni și am ieșit în stradă, unde am oprit un taxi. 

— Atâta tot? întrebă T.X. 

— Atâta tot, răspunse ea cu siguranţă prefăcută. ȘI... și 
acum... ce ai de gând să faci cu mine? 

T.X. ridică privirea spre tavan și-și frecă bărbia. 

— Cred că am să te arestez, în numele legii. Dar... încă o 
întrebare. Dumneata ai dormit în patul din pivniţa de jos? 

Tânăra fată păru că ezită din nou. 

— Da, da, chiar eu. 

Cu toate sforțările pe care le făcea, tonul ei nu avea nimic 
convingător. 

Se simţea, totuși, mai sigură de ea și emoția pe care i-o 
pricinuise apariţia bruscă a poliţistului, o părăsise. Il observa pe 
T.X. care, cu gestul lui familiar, își trecea degetele prin părul 
buclat. Constată că avea o înfățișare plăcută, ochi frumoși, 
cenușii, nasul drept și bărbia energică. 

— Ei bine, spuse ea cu voce răutăcioasă, ce mai aștepți ca să 
mă arestezi în numele legii? 

— la să lăsăm prostiile la o parte, bombăni T.X. 

Tânăra fată îi aruncă o privire mirată. 

— Ce-ai spus? 

— Am spus „să lăsăm prostiile la o parte”, repetă polițistul pe 
un ton liniștit. 

— Nu ți se pare că mă iei cam repede? 

— Serios? 

— Cred și eu, spuse fata, luându-și privirea de la el. De altfel, 
știu bine că mă crezi proastă și că numele meu ţi se pare ridicol. 
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— Dar când am spus că numele dumitale e ridicol? răspunse 
T.X. Niciodată nu mi-aș fi permis așa ceva. 

— Ai spus că e un nume, bizar, ceea ce cam tot aia e. 

— Că e bizar, poate am spus-o; dar bizar și ridicol sunt două 
noţiuni cu totul diferite. În lucrurile bizare există o doză mare die 
demnitate. De exemplu: coșmarurile nu sunt ridicole, ci bizare. 

— Îţi foarte mulțumesc! spuse tânăra fată pe un tot jignit. 

— lar mă înţelegi greșit. Nu am avut intenţia să te asemăn cu 
un coșmar. Fapt este că numele de Belinda Mary îl găsesc foarte 
frumos. 

— Las-o mai încet, nu-i adevărat! 

Zări privirea aprinsă a poliţistului și o apucă o poftă grozavă 
de râs. 

— În cele din urmă... sunt și eu de aceeași părere cu 
dumneata: am un nume bizar. Am fost numită astfel în 
amintirea unei mătuși, urmă ea, ca și când ar fi vrut să se 
dezvinovăţească. 

— Ai, de fapt, mai mult noroc decât mine, care port numele 
câinelui favorit al tatălui meu. 

— Chiar așa! Ce înseamnă aia: T.X.? întrebă ea curioasă. 

— Thomas Xavier, răspunse polițistul. Dacă-i vorba de nume 
ridicole, nu cred să fie altul care să-l întreacă, adăugă el văzând 
pe tânăra fată pornită pe un râs zgomotos. 

— Vai, iartă-mă, spuse ea, dar e într-adevăr un motiv să te 
cheme Thomas Xavier! 

— Prietenii îmi spun pur și simplu Tommy. 

— Din păcate, eu nu fac parte dintre prietenii dumitale, 
răspunse tânăra fată. Așa că, dacă nu-ţi displace, o să-ţi spun 
domnule Meredith. 

Se uită la ceasornic. 

— Întrucât se pare că n-ai avea intenţia să mă arestezi, o să 
plec. 

— Adevărat! N-am intenţia să te arestez, dar o să te conduc la 
locuinţa dumitale. 

— Asta să n-o faci! protestă ea. 

— Dar, scumpă fetiţă... începu T.X. 

— Te rog foarte mult, nu sunt „scumpa dumitale fetiță”. Apoi, 
pe un ton dulceag: dacă ești un Tommy de treabă, lasă-mă să 
plec singură. 

Îi întinse mâna, făcând sforţări să pară serioasă. 
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— În cazul acesta, spuse el, insistând, mă voi mulțumi să te 
urc într-o mașină. 

— Da, desigur! ca să asculţi adresa pe care o voi da șoferului! 
obiectă ea pe un ton de dezaprobare; grozavă mai e și meseria 
de polițist. 

El se uita la ea cu fața posomorâtă și cu mâinile încrucișate. 

— N-ai încredere în mine? 

— Nu! răspunse ea, simplu. 

— Ai dreptate, spuse el. Ţin cu toate astea să te însoțesc până 
la o mașină și, dacă ţi-e teamă că am să te spionez, n-ai decât 
să dai o adresă oarecare și s-o schimbi în timpul dramului. 

— Şi-mi promiţi că n-ai să mă urmărești? întrebă ea. 

— Îți dau cuvântul de onoare! spuse el, grav. Iți pun, totuși, o 
condiţie. 

— Nu primesc condiții! 

— Haide! Fii înțelegătoare și ascultă-mă. E o condiţie foarte 
modestă. Aș vrea să te pot găsi în cazul când aș avea nevoie să- 
ți vorbesc. Te asigur, că e absolut necesar, Belinda Mary. 

— Domnișoară Bartholomew, îl corectă ea. 

— Vei înţelege singură că este necesar, adăugă el fără să ia în 
seamă corectarea făcută. Promite-mi că, dacă îţi voi fixa o 
întâlnire la „Corespondenţa” în vreo gazetă de seară, o să vii... 
exceptând cazul de forță majoră. 

Ea ezită un moment, apoi întinse mâna poliţistului. 

— iți mulţumesc, Belinda Mary, spuse el; și, luând mâna pe 
care ea i-o întindea, o conduse afară din cameră. 

Coborâră scara. 

— Noapte bună! spuse el strângându-i mâna. 

— Observ, spuse ea, că ea treia strângere de mână pe care o 
schimbăm în seara asta. 

— Toate cele bune sunt trei! Așadar... îmi promiţi? 

— Da! 

— Promite-mi și că, odată și odată ai să-mi povestești tot ce s- 
a petrecut în pivniță. 

— Dar... ţi-am povestit totul! făcu ea cu vocea cam 
nehotărâtă. 

— Lasă, lasă! Sunt sigur că, dacă ai să cauţi bine, o să mai 
găsești ceva de povestit. 
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O ajută să se urce în mașină, pe care o urmări cu privirea. 
Deodată mașina se opri și văzu cum tânăra fată îi făcea semne 
prin portiera deschisă. Alergă spre ea. 

— Şi dacă voi avea eu nevoie să-ţi vorbesc? întrebă ea. 

— În cazul acesta, fă un anunţ adresat: „Scumpe Tommy”. 

— ÎI voi adresa lui „T.X.”, spuse tânăra fată pe un ton supărat. 

— Și eu nici nu o să-l bag în seamă! strigă polițistul în direcția 
mașinii care se îndepărta. 

Spre marea indignare a șoferilor, T.X. Meredith rămase timp 
îndelungat în mijlocul drumului, cu privirea aţintită asupra 
mașinii care o ducea pe Belinda Mary. 
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e CAPITOLUL XVII 


Tomas Xavier Meredith era un bărbat înzestrat cu o 
inteligenţă rară. Un criminalist celebru, Polo Coselli, îi spusese 
că avea o intuiţie superioară celei normale. E foarte posibil ca 
misterul lumânării răsucite să nu mai fi existat pentru el, în timp 
ce pentru toţi ceilalţi rămânea de nepătruns. 

Imobilul din Cadogan Square mai forma încă obiectul 
investigaţiilor polițienești. T.X. făcea sforțări ca să reconstituie 
condiţiile din noaptea crimei. Punea să i se aprindă același foc 
infernal în căminul din dormitor și rămânea timp îndelungat în 
fața zăvorului ușii. Cu ceasul în mână, lăsă de mai multe ori să 
cadă vergeaua de oţel. Se dedica unor calcule complicate, pe 
care nimeni nu era în stare să le priceapă. 

Revenise în trei rânduri la locul crimei, însoţit de Mansus și 
lăsându-și ajutorul afară, se închisese singur în cameră. De 
fiecare dată, ieșind de acolo, avea un aer mai posomorât și, 
după cea de-a treia vizită, îi ceru o întrevedere lui John Lexman. 
Acesta își amânase plecarea în America, preferând să mai 
rămână un timp în orașul lui natal. 

— Afacerea asta mă obsedează literalmente, John, îi spuse 
T.X.! Și nu sunt eu singurul pe care îl preocupă. De Meneau a 
sosit din Franţa, însoțit de cei mai buni copoi ai lui; iar O'Grady a 
venit din New-York cu avionul, numai ca să poată studia această 
chestiune la fața locului. Niciunul din ei n-a găsit încă soluţia, 
deși concluziile lor nu sunt lipsite de o anumită ingeniozitate. 
Gathercole a dispărut fără să lase cea mai mică urmă și până 
acum nu s-a reușit să se pună mâna pe valet. 

— Probabil, însă, că dispuneți de mijloace suficiente ca să-l 
găsiţi, observă John Lexman, dus pe gânduri. 

— Mi-e imposibil să descopăr motivul care l-a determinat pe 
Gathercole să se volatilizeze, continuă T.X. Dacă ar fi să dăm 
crezare spuselor lui Fisher, ultimele cuvinte pe care exploratorul 
le-a adresat lui Kara se refereau la un cec pe care urma să-l 
încaseze. Ori, de atunci, nu s-a mai ridicat nicio sumă din contul 
lui, și s-a stabilit în mod indiscutabil că nu s-a făcut nicio altă 
plată lui Gathercole, în afară de 600 lire la începutul afacerii. Și, 
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apoi, iată ceva, ce-mi mărește zăpăceala - spuse el, scoțând din 
carnet o mică notiță scoasă dintr-un ziar și pe care o puse pe 
masă, căci cinau la Carlton. 

John Lexman luă notiţa, care provenea fără îndoială dintr-un 
ziar new-yorkez și citi: 


„Cu vaporul Cyprus ne-au sosit vești noi asupra 
naufragiului lui „City of Argentina”. După ce a călătorit 
de-a lungul coastelor Americii de Sud, acest nenorocit 
vapor și-a pierdut elicea și a fost dus de curenți 
departe de drumurile navigabile. După toate 
probabilitățile, în ziua de 23 decembrie s-a lovit de un 
ghețar și s-a scufundat, pierind în valuri împreună cu 
majoritatea pasagerilor. O singură barcă de salvare a 
putut scăpa, doar câțiva dintre ei, pe care Cyprus i-a 
debarcat pe Continent. Cititorii noștri găsesc mai jos 
lista acestor pasageri”. 


John Lexman parcurse lista și se opri la un nume pe care T.X. 
îl sublimase probabil cu cerneală. Era numele lui George 
Gathercole, urmat de observaţia „explorator”. 

— Dacă informaţia e exactă, observă John Lexman, îi era 
imposibil să se găsească în Londra în ziua crimei. 

— Putea să ia un alt vapor, spuse T.X. Am telegrafiat la 
„Steamship Company”, dar fără rezultat. Acest Gathercole este 
un original. Pare-se că-i este groază de oameni. S-ar fi putut 
foarte bine să-și fi oprit un loc pe „City of Argentina”, fără ca 
totuși să se fi îmbarcat. 

— Tot ceea ce-ţi pot spune, zise John Lexman încet, e că 
Gathercole era un om extrem de blând. Pe vremea când l-am 
cunoscut, n-ar fi fost capabil să omoare o muscă. Işi ducea 
principiile atât de departe, încât devenise vegetarian. 

A doua zi T.X. a fost convocat la Ministerul de Interne. Se 
aștepta la cine știe ce predică; dar ministrul îl primi chiar foarte 
amabil. 

— Te-am deranjat, domnule Meredith, ca să-ţi vorbesc de 
grecul acela. Am pus să se descifreze și să se traducă 
documentele ce mi-au fost transmise de către Ministerul de 
Externe. Codul secret de care se servea era extrem de 
complicat și a fost nevoie de colaborarea mai multor experți. 
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Sperăm că vei continua să te ocupi de această afacere și că vei 
termina prin a-l găsi pe ucigaș; dar ţin să-ţi spun de pe acum că 
acestuia nu-i va fi greu să se disculpe. 

— Cred și eu, spuse T.X. surâzând. 

— Rareori mi-a fost dat, în cursul lungii mele cariere, să mă 
ocup de un om atât de josnic ca grecul acesta. 

Spunând așa, dădu vreo câteva lămuriri care au avut darul să- 
| surprindă mult pe T.X. 

— Era un om furios, un vicios, și de o cruzime rară. Numai 
jurnalul lui intim ne aduce proba a trei crime de care s-a făcut 
vinovat la el în ţară. 

T.X. aprobă cu o mișcare a capului. 

— După câte văd din rapoartele dumitale, cunoști cazul unui 
șofer cu numele de Propoulos. 

T.X. îl privi pe ministru, surprins: 

— Da, îmi reamintesc. A doua zi după asasinarea lui 
Vassalaro, a plecat în Grecia. 

— Da de unde!? protestă ministrul; rămășițele cadavrului său 
le-ai putea găsi într-o casă nelocuită, pe care o închiriase Kara în 
Portsmouth Road; în afară de aceasta, grecul a mai omorât o 
mulțime de compatrioți de-ai săi în Albania. Locuitori din multe 
sate au fost decimați în acea ţară. Numai ca să procure acestui 
sadic un fior de voluptate. Mai mult încă, el avea mania 
persecuției și se credea necontenit în pericol de moarte; în 
fiecare din servitorii săi vedea un dușman. Inţelege-mă, adăugă 
ministrul, nu-ţi spun toate acestea ca să-ţi tai râvna de a-l căuta 
pe ucigaș, ci pur și simplu ca să te informez asupra personalităţii 
victimei. 

T.X. își petrecu o jumătate de oră cercetând el însuși jurnalul 
lui Kara, precum și documentele principale, apoi, enervat 
întrucâtva, părăsi ministerul. Era aproape de necrezut! Omul 
acesta fusese geniul răului în persoană. 

Polițistul se urcă apoi la el ca să-și schimbe hainele pentru 
dineu. Era tocmai ocupat cu aceasta, când îi sosiră gazetele de 
seară. Aruncă în goană o privire asupra ultimelor știri, după care 
trecu la anunţuri. La rubrica anunţurilor zări ceva care-l făcu să 
lase ziarul și să continue la repezeală cu îmbrăcatul. 

Cele câteva cuvinte care avuseseră darul să-l aducă în 
această stare, erau următoarele: 
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„Tommy X. Foarte urgent, Marble Arch, 8". 


Ca să ajungă la adresa indicată, îi trebuiau câteva minute. 
Circulaţia intensă îl împiedica să înainteze atât de repede cum 
ar fi dorit. Cu toate că ar fi putut să facă uz de autoritatea lui de 
polițist ca să-și croiască drum, anumite scrupule îl împiedicau să 
întrebuinţeze acest mijloc. Sări din mașină înainte ca aceasta să 
fi oprit, aruncă șoferului o monedă și căută cu privirea pe tânăra 
fată. Nu întârzie s-o zărească și se îndreptă spre ea cu pași 
repezi. Când a fost aproape, Belinda Mary a schimbat direcția, 
făcându-i din cap un semn imperceptibil. O urmări câtva timp, 
de-a lungul lui Bayswater Road, iuțind pasul în așa fel, încât la 
un moment dat s-au găsit mergând unul alături de celălalt. 

— Eşti sigur că nu suntem urmăriţi? întrebă în șoaptă Belinda 
Mary. Vrei să chemi un taxi? 

T.X. făcu întocmai și dădu șoferului prima adresă care-i trecu 
prin minte și care era la Finsbury Park. 

— Sunt în mare încurcătură, spuse fata, și în afară de 
dumneata, nu cunosc pe nimeni care să mă poată ajuta. 

Scoase din poșetă o scrisoare și, fără să spună o vorbă, i-o 
întinse lui T.X. Acesta aprinse un chibrit și citi câteva rânduri 
scrise de o mână nepricepută: 


„Dragă domnișoară, 

Știu cine sunteți. Poliția vă caută, dar nu sunt eu 
acela care să vă denunț. Dragă domnișoară, am mare 
nevoie de bani și 20 de lire m-ar scoate din 
încurcătură. V-aș ruga dar, să puneti suma aceasta pe 
pervazul ferestrei de la camera dumneavoastră. Știu 
că dormiti la parter și o să vin la noapte să caut banii. 
Dacă nu-i găsesc... Nu eu am să fiu acela care am 
dorit așa. 

Un prieten care vă vrea binele”. 


— Când ai primit scrisoarea? întrebă T.X. 

— Azi-dimineaţă. Am dat imediat anunţul, știam că vei veni. 

— Într-adevăr? 

Siguranţa aceasta îi era foarte plăcută. Încrederea pe care i-o 
arăta fata îi dădea o senzaţie curioasă de veselie. 
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— E cel mai ușor lucru să te descotorosesc de acest individ. 
Dă-mi adresa dumitale și, de îndată ce se prezintă... 

— Nu, imposibil! protestă repede tânăra fată. Te asigur că nu 
din prostie refuz... Mai crezi, ca înainte, că sunt proastă? 

— Dar n-am avut niciodată asemenea gânduri, spuse el. 

— Ba da, ba da, nu încerca să negi. Te rog, totuși, să mă 
crezi: mi-e imposibil să-ţi dau adresa. Am cele mai serioase 
motive ca să o ţin secretă. E vorba de viața unui om. 

Declaraţia aceasta avea în ea ceva dramatic și tânăra fată a 
fost prima care își dădu seama de acest lucru. 

— Mă exprim greșit, se corectă ea; vreau să spun că este în 
interesul cuiva la care ţin mult... 

Se opri brusc. 

— Așa? exclamă T.X. rece. 

Se simţi dintr-o dată căzând din înălțimi ameţitoare în valea 
deznădejdii. 

— Da. 

Tăcerea căzu din nou, apoi: 

— Bine, bine, spuse T.X. 

— Nu e ceea ce crezi, murmură tânăra fată. 

— Așa! repetă T.X. 

Se simţi ridicat din nou la înălțimile zăpezilor veșnice, 
scăldate în lumina aurorei, dar iarăși căzu din nou în neant. 

— Vezi că... spuse tânăra fată, pe un ton hotărât, nu o să mă 
mărit niciodată. 

— Bine, bine, dacă-i așa, cum crezi că ţi-aș putea fi de folos? 
întrebă T.X. 

— Dându-mi un sfat. Ce crezi: trebuie să depun banii ceruţi de 
omul acesta sau nu? 

— Bineînţeles că nu! spuse T.X., care își regăsise sângele 
rece. Nu numai că ar fi un procedeu laş, dar ţi-ai crea mari 
neajunsuri pentru viitor. Astăzi sunt douăzeci; mâine ţi se vor 
cere patruzeci. Dar, în cele din urmă, ia spune-mi, de ce te 
ascunzi? Asupra dumitale nu apasă nici-o bănuială. 

— Nu mă pot încă înapoia acasă. Trebuie mai întâi să termin 
însărcinarea pe care mi-am luat-o. 

— In cazul acesta, dacă nu vrei să-mi dai adresa, cum dracu' 
te-aș putea ajuta, strigă el, exasperat. 

— Haide-haide! nu te înfuria! M-ai putea ajuta de pe acum, 
arătându-te mai drăguţ faţă de mine. 
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— Ai vrea poate să mă așez și să mă vait de nenorocirile 
dumitale? 

— Tot ceea ce îţi cer, este să fii gentil... dacă nu-i un lucru 
incompatibil cu natura pe care o ai. 

— Îţi mulţumesc! spuse T.X. înfundându-se, resemnat, în 
pernele mașinii. 

— Mi se pare că te strâmbi la mine, în întuneric, spuse fata. 

— Asta-i bună! protestă el, ce te face să te gândești la așa 
ceva? 

— Pentru că, vezi... și eu ţi-am scos limba! mărturisi ea. 

În timpul acesta, șoferul auzi cum perechea din mașină 
pufnește în râs. 

e 

La miezul nopții, într-o mahala a Londrei, un individ îmbrăcat 
cu un pardesiu al cărui guler era ridicat până peste urechi, se 
strecură de-a lungul zidului unei case și începu să pipăie 
marginile unei ferestre. Găsi acolo un plic; dar degetele-i 
experte recunoscură pe loc că nu conţinea nimic altceva mai 
substanţial, decât o scrisoare. 

Străbătu grădiniţa și-și ajunse prietenul, care-l aștepta în 
stradă. 

— Cică n-are bani acum, dar o să facă rost. Îmi dă întâlnire 
mâine la colțul dintre Oxford și Regent Street. 

— La ce oră? 

— La șase. Trebuie să am în mână „Westminster Gazette” ca 
să mă poată recunoaște. 

— Asta miroase a cursă, își dădu cu părerea celălalt, bănuitor. 

— Fleacuri! Prea-i băgată în sperieţi, ca să se mai gândească 
să ne întindă și curse. 

Tovarășul său începu să-și muște unghiile și dădu din cap cu o 
mutră descurajată. 

— Afacerea nu se anunţă tocmai așa bine, cum am sperat. 
Suntem departe de miile de lire de care îmi vorbeai. 

— Nu te amări, măi Harry, măi! Fata-i bună de cel puţin două 
sute de lire; dacă-ţi spun eu, să știi că este adevărat. 

A doua zi, la șase, un om îmbrăcat într-un pardesiu de culoare 
închisă și cu un fetru moale tras pe ochi, umbla încoace și încolo 
prin faţa staţiei de autobuze la colţul lui Regent Street, ținând în 
mână un număr din „Westminster Gazette”. 
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Ca să nu poată subzista nicio urmă de îndoială asupra 
ziarului, se așezase în așa fel sub un felinar, încât lumina să 
cadă din plin asupra titlului, iar fața lui să rămână în umbră. 
Trecuseră vreo câteva minute după ora șase, când zări o fată 
îndreptându-se spre el. Spre marea lui surprindere, aceasta 
trecu, mai departe și se pregătea tocmai s-o urmeze, când simţi 
o mână ca de fier pe umăr. 

— Domnul Fisher, dacă nu mă înșel? spuse o voce 
prietenoasă. 

— Ce vrei cu mine, domnule? răspunse omul nostru, 
încercând să scape. 

— Te sfătuiesc, dacă nu vrei să te pocnesc cu bastonul la 
spate, să nu-mi opui nicio rezistență. Sunt comisarul Mansus. 

Fisher păru că stă un moment pe gânduri. 

— Am sfeclit-o! spuse el în cele din urmă, cu voce tare, ca și 
când și-ar fi vorbit sie-și; urcă apoi, supus, în mașina pe care i-o 
arătă polițistul. 

În biroul său, T.X. îl primi ca pe un vechi prieten. 

— Bună ziua, domnule Fisher... căci cred că te numești tot 
Fisher și nu Harry Gilcott, sau George Porten. 

— Ai întotdeauna ceva să-mi spui, răspunse în cele din urmă 
Fisher, surâzând smerit. Pare-mi-se că fetița m-a băgat la apă. 

— Da de unde?! sărmane Fisher, răspunse T.X. arătându-i o 
foaie de hârtie. Tu singur ești ăla. Ţi-ai schimbat scrisul, dar ai 
uitat să te speli pe mâini... ceea ce n-ar fi o precauţiune tocmai 
de lepădat, atunci când te apuci să scrii asemenea scrisori. 

— Să mă spăl pe mâini? repetă Fisher, fără să pară a fi 
înțeles. 

— Vezi bine! iată aici o amprentă a degetului tău cel mare, iar 
o copie se găsește în arhiva Scotland Yard-ului. 

— Hm, înțeleg. Mă bănuiești oare în afacerea asta? 

T.X. făcu un semn de negare. 

— Liniștește-te Fisher, nu am intenţia să-ţi caut nod în papură, 
deși ai încercat să o intimidezi de domnișoara Bartholomew. 
Căci, vezi că știu eu că e domnișoara Bartholomew, dar 
identitatea ei nu te privește pe tine. N-o să te arestez pentru 
șantaj, dar o să-ţi cer să-mi spui tot ceea ce știi despre 
asasinarea lui Kara, cu atât mai mult, cu cât se pare că nu ţii 
deloc să fiii acuzat de ea. 
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— Nu poate fi nicio bănuială contra mea. Am stat toată 
noaptea în bucătărie. 

— Afară de sfertul de oră, cât ai lipsit, observă T.X. 

Individul dădu din cap. 

— Adevărat, domnule, am ieșit să mă văd cu un camarad. 

— Vrei să spui, cu un complice? 

— Da, dar de data asta nu era vorba de o lovitură mare. 

— Dă-i înainte, că te ascult. 

Povestea lui Fisher a fost aceea a unui hoţ de rând. Aflase 
indirect, că stăpânul lui, Kara, avea obiceiul să păstreze în casă 
sume mari și hotărâse să-l fure. Când a început să povestească 
evenimentele din noaptea crimei, T.X. l-a ascultat cu atenţie 
încordată. 

— A sosit vizitatorul, spuse Fisher și l-am condus în cameră. 
După câteva minute l-am auzit ieșind și schimbând câteva 
cuvinte cu domnul Kara, prin ușa întredeschisă. 

— Ai auzit și vocea lui Kara? 

— Cred că da, răspunse Fisher, dar nu-mi aduc aminte exact. 

— Toate astea, mi le-ai mai spus, dar n-ai observat cumva 
ceva deosebit la acel vizitator? 

— Ba da, ba da, avea un braţ artificial. 

— Dreptul sau stângul? întrebă T.X. 

— Stângul. 

— Ești sigur? 

— Da, aș putea să și jur. 

— Prea bine, zi-i înainte! 

— A coborât în hol și apoi nu l-am mai văzut. Când aţi sosit și 
s-a descoperit crima, m-a cuprins frica, deoarece gândeam că 
tot cercetând, veţi putea găsi și ceva contra mea. Am coborât în 
hol, și primul lucru pe care l-am zărit a fost o scrisoare care-mi 
era adresată. 

— Continuă, spuse T.X. 

— Nu  înțelegeam cum se găsea acolo. Dar, deoarece 
rămăsesem cea mai mare parte din timp în bucătărie, afară de 
momentul când m-am dus să stau de vorbă cu tovarășul meu, 
am ajuns la concluzia că scrisoarea a fost pusă înainte de 
sosirea dumneavoastră. Am deschis-o. Erau doar câteva 
cuvinte; dar pot să jur că aceste cuvinte au făcut să mă treacă 
sudorile. 

— Ce scria acolo? întrebă T.X., nerăbdător. 
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— Pot să le repet vorbă cu vorbă, n-o să le uit așa de ușor. 
Scrisoarea începea cu inițialele A. C. urmate de cifra 274. 

— Ce înseamnă asta? 

— Era numărul matricol din închisoarea Dartmoor. 

— Şi ce spunea în scrisoare? 

— „Șterge-o cât mai repede!”. Mă mai întreb și acum, cine a 
putut să mă recunoască. Fapt este însă că am fost recunoscut. 
Asta-i toată povestea, într-o zi, am întâlnit-o pe domnișoara 
Holland, sau, mai bine zis, pe domnișoara Bartholomew, și am 
urmărit-o până în Portman Place. 

La aceste cuvinte, T.X. se simţi roșind puternic. 

— Asta-i tot ce ai de spus? întrebă T.X. 

— Atâta tot, domnule. 

[] 

— AȘ vrea să-ți pun o întrebare, îi spuse tânăra fată, lui T.X., 
când îl întâlni a doua zi în Green Park. 

— Vrei să știi, poate, dacă am căutat să-ţi aflu adresa, spuse 
T.X., dar te previn că nu răspund la asemenea întrebare. 

T.X. constată că, în dimineaţa aceea, Belinda Mary era mai 
frumoasă ca oricând. Aerul rece îi colora obrajii și dădea 
mersului ei ușor o elasticitate aproape supranaturală. Tânăra 
fată părea tinereţea personificată. 

— Ştii că tatăl dumitale s-a înapoiat? spuse T.X. Și că e 
nerăbdător să te vadă? 

Tânăra fată făcu o strâmbătură. 

— Sper că nu i-ai vorbit de mine. 

— Ba, dimpotrivă, am alergat la el și i-am povestit toate 
escapadele dumitale. 

Sub privirea cercetătoare a fetei, T.X. simţi cum roșește. 

— Ai tot ce-ţi trebuie ca să te facă să semeni cu un sălbatic 
din primele secole, spuse fata râzând. Ti-ar face mare plăcere să 
vezi cum sunt aruncată pradă leilor? 

El dădu din umeri. 

— Faci o mutră idioată, urmă ea, atunci când ai tot ce-ţi 
trebuie ca să fii un om fericit. 

— Drace! 

— Păi da, ai o situație de invidiat, eşti un om celebru, ai o 
soție care te iubește și copii adorabili... 

— Ştii că-mi spui lucruri noi. 
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— la te uită! nu ești căsătorit? întrebă ea cu un aer nevinovat. 
Serios? Nu știu de ce, dar mi-am închipuit întotdeauna că 
trebuie să fii căsătorit. Te vedeam la gura sobei înconjurat de 
familie... 

— Vrei să stai jos? 

Ea se așeză lângă el, cu o mutră serioasă care o făcea și mai 
adorabilă. 

— Ai ghicit numai în parte, dar, cât privește copiii... 

— Așadar, tot ești însurat? spuse ea, suspinând. 

T.X. înghiţi în sec. 

— De altfel, asta nu mă privește, dar sper că ești fericit. 

— Fericit la culme, spuse T.X. Trebuie să vii neapărat să mă 
vezi într-o sâmbătă după-amiază, când îmi cultiv grădina... 
Pentru că să știi... grădina este tot ceea ce iubesc mai mult pe 
lume... 

— Dacă nu ţi-e cu supărare, să mergem puţin. 

Lui T.X. i se păru că întrevedea o oarecare decepţie în vocea 
ei și-i păru rău că s-a dedat la o asemenea comedie. 

— Sper că n-ai luat în serios prostiile pe care ţi le-am 
îndrugat? 

— Ah, dar nu le-am dat nicio atenţie. Și, la urma urmelor, ce 
mă interesează pe mine, dacă ești însurat, sau nu? 

Abia pronunțase ea aceste cuvinte, că simţi două braţe 
puternice înlănţuind-o și niște buze care se apăsau pe ale ei, sub 
privirea complice a gardianului din parc. 

e 

— Belinda Mary, spuse T.X. luându-și rămas bun de la tânăra 
fată, cred că este timpul să-ţi părăsești castelul de la mahala și 
să te integrezi domiciliului părintesc. 

— De îndată ce îmi va fi posibil, am s-o fac, spuse tânăra fată 
cu un aer grav. 

Când ajunseră la Whitehall, își strânseră mâinile. 

— Dacă ai fi băiat drăguţ, ai opri circulaţia ca să pot traversa 
piața. 

— Glumești?! 

— Nu, nu glumesc, nu ești oare agent de poliţie? 

— Numai când sunt în uniformă, spuse T.X. călăuzind-o prin 
piaţa aglomerată. 
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Cel care pătrundea acum în biroul sever din Whitehall era cu 
totul alt om, un om a cărui inimă bătea cu o bucurie 
necunoscută până atunci. 


119 


e CAPITOLUL XVIII 


T.X. se așeză în faţa biroului, cu bărbia în mâini, preocupat. 
Totuși, cu toate grijile provocate de afacerea pe care încerca s-o 
dezlege, sări cu o grabă tinerească înaintea fetei pe care 
Mansus, cu obișnuita-i solemnitate, o introdusese în biroul său. 

Ea era tare veselă în acea zi. In ochi îi jucau flăcări. 

— Am o noutate formidabilă pentru tine, exclamă ea, și cu 
toate acestea nu-ţi pot spune nimic. 

— E bine început, spuse T.X., luându-i manșonul. 

— E într-adevăr formidabil. Mai teribil decât ţi-ai putea 
închipui. 

— Te ascult! 

— Păi... ţi-am spus doar, că nu-ți spun nimic. Dar dacă ţi-aș 
spune, ai rămâne cu gura căscată. 

— Te previn că nu-i prea ușor să mă faci să rămân cu gura 
căscată. Ei, bine, te ascult. 

— Nu, nu-ţi spun nimic. 

— Atunci, de ce dracu mă provoci? 

Se așeză pe marginea fotoliului și puse mâna pe umărul fetei. 

— Ai venit, așadar, pur și simplu, ca să mă iei la masă? 

— La ce te gândeai când am intrat? Păreai foarte preocupat. 

— La nimic extraordinar. Ti-am vorbit eu vreodată de John 
Lexman? 

Ea făcu din cap un semn de aprobare și T.X. văzu licărindu-i în 
privire o curiozitate greu stăpânită. 

— Ce e cu acest Lexman? întrebă ea repede. 

— Pleacă în America, dar, înainte de a se îmbarca și-a propus 
să ţină o conferinţă. 

— O conferinţă? 

— Da, oricât de curios ţi s-ar părea, e totuși adevărat. 

— Și, cu ce subiect? întrebă tânăra fată extrem de intrigată. 

T.X. făcu un gest vag. 

— Misterul acesta mă hărţuie și pe mine. 

Fixând apoi o privire îngrijorată asupra tinerei fete, adăugă: 

— Sunt momente când în individ se dă o luptă între 
sentimentele cele mai bune ale ființei sale și curiozitatea 
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profesională. O parte a eului meu mă împinge să merg să asist 
la acea conferinţă, în timp ce cealaltă parte mi-o interzice. 

— Haide, vom mai vorbi de asta în timp ce luăm masa, spuse 
Belinda, plină de bun simţ practic, conducându-l după ea afară 
din birou. 

e 

În noaptea aceea, T.X. rămase la birou până la o oră foarte 
târzie. Pe la miezul nopţii, răbdarea-i fu răsplătită, căci un trimis 
de la Ministerul de Externe îi aduse o telegramă. Avea următorul 
conținut: 


„Numărul 847. Răspuns cerut 63.953 de ieri Hussein 
Effendi comerciant bogat părăsit acest oraș pentru 
Italia scopul conducere fiica la mănăstirea Maria- 
Teresa Florența. Merge apoi Paris. Adresa Theocritis et 
Co. rue de l/ Opera”. 


O jumătate de oră mai târziu. T.X. avea legătura telefonică cu 
Parisul și dădea anumite instrucţiuni unui agent al poliţiei 
engleze din acel oraș. A doua zi de dimineaţă, primi un răspuns 
care-l umplu de mulţumire. Încet, dar sigur, aduna firele 
conducătoare ale acestui mister. Spera că Hussein Effendi va 
umple și ultimele lacune. 

La orele opt seara, se deschise ușa biroului său și se prezentă 
înaintea lui unul din agenţii din Paris. T.X. îl salută cu un semn 
din cap. Cum omul rămase în prag, așteptând fără îndoială pe 
cineva care-l urma, polițistul zise: 

— Introdu-l, vreau să vorbesc numai între patru ochi cu el. 

Intră atunci un om înalt, cu fes pe cap. Putea să fie cam între 
cincizeci și cinci - șaizeci de ani și avea o statură atletică. Faţa 
lui avea o culoare măslinie și era înconjurată de o barbă 
căruntă. 

— Probabil că agentul meu v-a spus, începu T.X., că am 
nevoie de informaţiile dumneavoastră, ca să lămuresc misterul 
unei crime ce a fost comisă în această ţară. Vă pot garanta că 
nu veţi avea de suferit nicio neplăcere la noi. 

— Vreau s-o cred. Effendi, spuse turcul. Americanii și englezii 
mi-au arătat întotdeauna multă loialitate. De altfel, nu este 
pentru prima dată că mă aflu la Londra. Aș fi foarte fericit dacă 
v-aș putea fi de folos. 
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T.X. se îndreptă spre un dulap, îl deschise și scoase de acolo 
un obiect învelit în foiţă. Îl puse pe masă sub privirea 
nepăsătoare a turcului. Polițistul desfăcu încetișor hârtia și ieși 
la iveală un pumnal ascuţit, a cărui lamă era pătată cu rugină. 
Luă arma și o întinse turcului. 

— Cred că acest obiect vă aparţine, spuse el cu o voce 
blândă. _ 

Omul luă pumnalul și-l cercetă la lumina lămpii. Il înapoie apoi 
lui T.X. 

— Adevărat, este al meu. 

T.X. surâse. 

— Înțelegeţi, fără îndoială, cum de l-am putut identifica pe 
proprietarul său. Pe lamă, lângă mâner poartă inscripţia 
„Hussein Effendi, Durazzo”. 

Turcul dădu din cap, fără să scoată un cuvânt. 

— Arma a servit la comiterea unui asasinat în această țară. 

— Dacă Dumnezeu vrea astfel, spuse turcul, asemenea lucruri 
se pot întâmpla și într-un oraș mare ca Londra. 

— E cuțitul dumneavoastră, încercă T.X. 

— Da, effendi, dar mâna mea era la Durazzo. 

Aruncă apoi din nou o privire asupra pumnalului. 

— Așadar, effendi. „Latinul negru” a murit? 

— „Latinul negrul? întrebă T.X. surprins. 

— Da, grecul Kara. Era un om tare rău. 

T.X. se ridică, și, aplecându-se peste birou scrută cu privirea 
pe interlocutorul său. 

— Ştii, așadar, că e vorba de Kara? 

Turcul ridică din umeri. 

— Nu e prea greu de ghicit; ziarele au fost pline toate cu 
acest caz. 

T.X. se așeză din nou pe scaun, dezamăgit și furios pe el 
însuși. 

— Adevărat, spuse el, dar nu credeam, Hussein Effendi, că 
citești ziarele noastre. 

Apoi, după un moment de tăcere, urmă: 

— Pumnalul acesta l-am găsit într-un canal, unde probabil că 
a fost aruncat de către criminal. Hussein Effendi, dumneata 
trebuie să știi cine este asasinul. 

Turcul își ridică încet mâinile, până la înălţimea umerilor. 
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— Deși sunt creștin, admir totuși înțelepciunea anumitor 
proverbe musulmane. Unul dintre acestea, spune: „Cei răi vor 
pieri de mâna drepţilor”. Eu unul sunt un om drept, Excelenţă, și 
n-am comis în viața mea niciun act nedemn. Am legături cu 
greci, italieni, francezi, englezi, evrei și pot să mă laud că pe 
niciunul din ei nu l-am păcălit. Dacă mi s-a întâmplat o dată, să 
omor pe cineva, Dumnezeu mi-e martor că n-am făcut-o decât 
ca să-l împiedic să facă el rău alor mei. Intreabă mai curând 
pumnalul acesta, pe cine a omorât. Eu n-am să răspund înainte 
de a vorbi el. Un alt proverb spune că soldatul este sclavul 
sabiei sale. 

— Credeam, spuse T.X. surâzând, că vei fi în măsură să mă 
ajuţi... Speram și mi-era teamă în același timp. Cu toate 
acestea, dacă refuzi să vorbeşti, nu te pot obliga să o faci. Iți 
sunt recunoscător că ai venit până aici, cu toate că întrevederea 
noastră a fost infructuoasă pentru mine. 

Surâse din nou și întinse mâna turcului. 

— Excelenţă, spuse omul, există în viaţă anumite lucruri pe 
care este mai bine să le lași în voia lor; sunt momente când 
justiția ar trebui să rămână oarbă, ca să nu găsească pe cel 
vinovat; și cazul în faţa căruia ne găsim, este tocmai unul dintre 
acelea. 

Intrevederea luă sfârșit. T.X. se duse apoi în Portman Place, 
unde urma s-o întâlnească pe Belinda Mary. 

— Unde are de gând domnul Lexman să-și țină conferința? 
întrebă tânăra fată, și care este subiectul pe care îl va trata? 

— Un subiect de o arzătoare actualitate, răspunse T.X. cu un 
aer grav. Conferinţa și-a intitulat-o „Misterul Lumânării”. Se pare 
că John Lexman este predestinat de către cariera lui să dezlege 
enigma acestei crime ciudate. Sunt convins că, dacă ar dori să 
pună geniul lui poliţist în serviciul Scotland Yard-ului, ar face 
minuni. A invitat mai multe personalităţi marcante la această 
conferință și, în primul rând, pe șefii poliţiilor secrete din toate 
țările civilizate. Celebrul O'Grady s-a și îmbarcat pentru Anglia, 
iar șeful poliţiei rusești a primit și el invitaţia, într-atât 
pasionează această afacere toate cercurile polițiste. John 
Lexman nu se va mulțumi să ţină o simplă conferinţă, ci a 
promis că ne va da în vileag și identitatea ucigașului. 

Tânăra fată rămase un moment pe gânduri. 

— Unde vorbește? 
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— N-am idee, dar nu are nicio importanţă. 

— Ba da, nu l-ai putea determina să vină să-și ţină conferinţa 
la mine? 

— La Portman Place? întrebă el mirat. 

— Nu. Am închiriat un mic apartament la Blackheath. Acolo l- 
aș ruga pe Lexman să-și ţină conferinţa. 

— Dar... de ce? 

— Te rog, Tommy, nu-mi pune asemenea întrebări. 

În faţa tonului serios al fetei, T.X. nu mai insistă. 

— Îi scriu imediat lui Lexman, ca să-i fac propunerea, declară 
el. 

John Lexman îi dădu răspunsul prin telefon. 

— Primesc. Căutam tocmai un loc afară din Londra și, 
deoarece domnișoara Bartholomew este atât de drăguță să-și 
pună apartamentul la dispoziţia mea, o invit și pe ea să asiste la 
conferinţă și mă oblig să nu spun nimic care s-o poată supăra. 

Astfel, s-a întâmplat că numele Belindei Mary Bartholomew 
figura pe lista invitaţilor, alături de numele șefilor poliţiilor sosiți 
din diferitele ţări ca să afle cheia misterului celor două lumânări 
ce odihneau în momentul de față în Muzeul Negru din Scotland 
Yard. 


124 


e CAPITOLUL XIX 


Salonul cel mare fusese golit de majoritatea mobilierului și 
asistenţa cosmopolită luă loc, nerăbdătoare să asculte 
revelaţiile care promiteau să fie cu adevărat senzaţionale. 
Stăpâna casei, Belinda Mary, stătea în pragul ușii, care dădea 
din salon în birou. T.X. îi prezentase pe cei mai de seamă dintre 
invitaţi care, așteptând deschiderea ședinței își schimbau 
impresiile asupra marilor afaceri criminale din ultima vreme. În 
cele din urmă se anunţă și sosirea lui John Lexman. 

Romancierul părea foarte obosit, dar se străduia să răspundă 
cu un surâs amabil la saluturile adunării. Merse să se așeze 
lângă o masă unde aranjă câteva foi de hârtie și, fără altă 
introducere, intră în fondul subiectului. 


POVESTEA LUI JOHN LEXMAN 


„După cum probabil știți, sunt autorul mai multor romane 
polițiste care își datorează succesul soluţiilor neașteptate ale 
problemelor criminologice. Șeful poliţiei din această ţară a avut 
bunătatea să-mi spună că operele mele erau ceva mai mult 
decât simple romane senzaţionale și că grija pe care o puneam 
în găsirea deznodământului situaţiilor cele mai inexplicabile, 
erau profitabile nu numai simplilor cititori, ci și membrilor 
poliţiei. 

Deși n-am privit niciodată activitatea mea trecută cu prea 
multă seriozitate și nu i-am acordat o asemenea importanță, 
văd acum că ceea ce mi se părea fără un scop bine precizat 
poseda, fără știrea mea, un sens profund. 

Mă veţi ierta că pun persoana mea în chiar centrul acestei 
povestiri, dar lucrul este absolut necesar pentru înţelegerea 
expozeului meu și acei care au avut răbdarea să mă urmărească 
în analizele psihologice ale criminalilor fictivi din romanele mele 
îmi vor permite, cred, să reamintesc diversele etape care l-au 
dus pe asasinul lui Kara să-și îndeplinească actul. 

Cunoașteți cu toţii principalele fapte din viaţa acestui individ. 
Știţi ce fel de om era; aveți probele cruzimii sale neomenești și 
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știți că era ca un fel de murdărie scârnavă pe pământul lui 
Dumnezeu, o creatură monstruoasă, agitată de pasiunile cele 
mai josnice...” 

Aici, John Lexman a descris asasinarea lui Vassalaro. 

„Știu acum precis cum s-au petrecut lucrurile, spuse el. 
Printre alte cadouri, primisem de Crăciun un revolver, pe care 
mi-l trimitea un «admirator necunoscut». Necunoscutul acesta 
nu era altul decât Kara; cu trei luni înainte își stabilise el 
amănuntele planului său diabolic. Bănuia că voi arunca acest 
revolver în cine știe ce fund de sertar și că nu mă voi gândi să-l 
întrebuinţez; și atunci s-a gândit să evite această eventualitate. 

La trei săptămâni după aceasta, casa mea a devenit obiectul 
unei stângace încercări de spargere. Mi-am dat seama imediat 
de această stângăcie, deoarece spărgătorul, după ce a făcut 
gălăgie mare, a fugit declarându-se mulțumit doar cu spargerea 
geamurilor de la salon. Era foarte natural ca, temându-mă de o 
nouă tentativă - casa mea găsindu-se într-adevăr, afară din sat 
- să mă gândesc să ţin revolverul la îndemână. Ca să se asigure 
de acest lucru, Kara a venit a doua zi să asculte din gura mea 
povestea evenimentului. 

E adevărat că nu mi-a vorbit de revolver, dar îmi aduc aminte 
că eu singur i-am spus că aveam unul. Cincisprezece zile mai 
târziu, a avut loc în casa mea o a doua încercare de spargere. 
Zic «încercare» dar nu cred că autorul a avut intenţia să-mi fure 
ceva. Această punere în scenă era menită numai să-mi aducă 
aminte de revolver. 

Și de data aceasta am primit vizita lui Kara și fără îndoială că 
îi voi fi pomenit de armă. Era foarte natural, deoarece de 
dimineață, evenimentul nopţii fusese singurul subiect de 
conversaţie între mine, soția mea și servitori. 

A urmat apoi scrisoarea de ameninţare care, lucru făcut a 
sosit chiar în timpul unei vizite a lui Kara. În noaptea crimei, în 
timp ce Kara mai era la noi în casă, am ieșit să văd dacă șoferul 
lui era gata de plecare. Grecul mai rămăsese cu soția mea, și 
găsise un pretext să meargă în bibliotecă. A încărcat revolverul, 
făcându-și socoteala că nu voi trage decât în faţa unui adversar 
amenințător. Acesta era punctul cel mai riscant din planul său, 
căci înainte de a-mi trimite arma, înlocuise arcul obișnuit cu un 
altul atât de sensibil, încât la cea mai mică atingere gloanţele 
porneau, fără să mai poată fi oprite. 
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Cunoaștetți cu toţii evenimentele din acea noapte”. 

John Lexman a povestit apoi tot procesul său și a schițat în 
câteva cuvinte viața pe care o dusese la închisoarea din 
Dartmoor. 

„Kara știa că în realitate nu eram vinovat și că graţierea mea 
urma să fie semnată. Or, ura pe care mi-o purta pentru că 
posedam ceea ce dorise el zadarnic, nu se stinsese. A conceput 
un alt plan, în scopul de a ne face să suferim torturi inumane pe 
mine și pe aceea pe care o iubeam. 

Nu știai, spuse el întorcându-se spre T.X. că la abia o lună de 
la întemnițarea mea, a sosit la soţia mea un individ care i-a 
povestit că ieșise tocmai din închisoarea de la Dartmoor, unde 
mă văzuse. Descrierea pe care i-a făcut-o asupra stării mele era 
de ajuns să zdruncine și pe femeia cea mai curajoasă. Era o 
poveste cu torturi și brutalităţi nemaiauzite, cu boli și cu 
nebunia care mă amenința. 

Aceasta era tactica lui Kara. Nu să lovească cu un cuţit sau cu 
biciul, ci să tortureze spiritul, prin vorbe veninoase. Când a aflat 
că urma să fiu eliberat - avea destule relaţii ca să poată afla 
acest lucru mai înainte ca el să devină oficial - a conceput 
planul lui cel mare. Nu dispunea decât doar de două zile ca să-l 
aducă la îndeplinire. 

Prin intermediul unuia din agenţii săi, s-a pus în legătură cu 
un gardian coruptibil, care era pe punctul de a fi dat afară din 
slujbă, sub inculparea de trafic cu deţinuţi. Suma pe care i-a 
oferit-o a fost atât de atrăgătoare, încât n-a putut fi dispreţuită 
de acest individ venal. Grecul a cumparat un monoplan și știți 
cu toții că era un pilot foarte iscusit. A venit la Devon, la bordul 
acestui avion dis-de-dimineaţă și a aterizat într-un loc de unde 
nu putea atrage atenţia. Nu mă voi mai întinde asupra poveștii 
evadări mele. Vă este cunoscută. Povestea mea adevărată 
începe din momentul când am pus piciorul pe puntea iahtului lui 
Kara. Am cerut, bineînţeles, să-mi văd soția. Cu toate acestea, 
Kara a insistat să merg să mă schimb în cabină; și am avut 
atunci sentimentul că nu-mi schimbasem celula mea de la 
Dartmoor decât cu o altă închisoare. Totuși, mă așteptau 
veșminte curate; și a fost pentru mine o adevărată voluptate să 
îmbrac o rufărie fină, după uniforma grosolană a penitenciarelor. 

Un stewart al grecului, m-a condus în salon, unde mă aștepta 
scumpa mea soție”. 
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Vocea lui John Lexman era sugrumată de lacrimi și a rămas 
un moment fără să-și poată stăpâni emoția. 

„La început, continuă el, sărmana mea Grace nu avusese 
încredere în Kara; dar el îi arătase monoplanul, explicându-i în 
amănunţime planul eliberării mele. Totuși, ea încă nu a fost 
liniștită și a urmărit cu barca mersul avionului până la 
îmbarcarea noastră. 

Bucuria libertăţii redobândite nu-i decât o vorba deșartă, 
pentru acei care au fericirea să nu fi fost niciodată lipsiţi de ea. 
Chestia aceasta pare un fleac, dar nu am timp să mă lungesc în 
subtilităţi. Călătoria a fost efectuată fără niciun incident. Nu-l 
vedeam pe Kara decât la intervale rare, întrucât se arăta foarte 
discret și ne lăsa singuri. Ne temeam mult de trecerea 
Gibraltarului, unde autoritățile britanice ar fi putut să 
percheziţioneze iahtul. Dar Kara prevăzuse acest pericol și luase 
cu el combustibil îndeajuns ca să nu fie nevoit să oprească în 
drum. Am străbătut Mediterana pe o vreme furtunoasă și am 
ajuns în cele din urmă la Durazzo. Ca să debarcăm am fost 
nevoiți să ne deghizăm, întrucât Kara se temea de anumite 
dificultăţi din partea consulului englez. Am îmbrăcat, așadar 
veșminte turcești. Grace și-a acoperit faţa cu văluri dese, în 
timp ce eu am pus pe mine un caftan unsuros, ceea ce, având în 
vedere fața mea jigărită îmi dădea aspectul unui indigen neaoș. 

Locuinţa lui Kara se află la optsprezece kilometri de Durazzo. 
E așezată într-un ţinut aproape pustiu și, ca să ajungi la ea, 
trebuie să treci prin niște poteci stâncoase, străbătând munţii. 
Regiunea e sălbatică și necultivată. Am fost nevoiţi să trecem 
prin mlaștini și de-a lungul unor lacuri enorme, ca apoi să urcăm 
pereţi stâncoși înainte de a găsi un drum practicabil. 

Castelul lui Kara e totuși înconjurat de lanuri de porumb, grâu 
și plantaţii de măslini. E clădit pe un platou și, în felul acesta, 
izolat prin mlaștini și munţi, apare ca un adevărat castel feudal 
din evul mediu. Având un stil mai mult maur decât turcesc, e un 
fel de palat oriental, o construcţie influenţată de arhitectura 
italiană, cu niște curți mari înconjurate de coloane albe, cu 
vestibuluri pavate cu lespezi de piatră, cu fântâni și încăperi 
răcoroase și umbrite. 

Trecând pe sub tindă, abia atunci am putut înţelege zvonurile 
care ajunseseră până la mine asupra atotputerniciei lui Kara. 
Avea în serviciul lui o armată întreagă de servitori, toți orientali 
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tăcuţi și ascultători. Eliberatorul meu m-a condus mai întâi în 
camera mea. 

Era o încăpere imensă, cu divanuri moi de-a lungul pereţilor, 
cu mobilier de salon în stil francez și un covor persan enorm și 
de o frumusețe extraordinară. Tin să repet că atitudinea lui Kara 
faţă de noi, în tot timpul voiajului, fusese din cele mai 
prietenești și că dăduse chiar o surprinzătoare dovadă de 
delicateţe și de tact. 

Abia trecuserăm pragul camerei sale, că s-a întors către mine 
și, cu bunătatea lui obișnuită, mi-a zis: 

— Vrei să-ţi vizitezi apartamentul? 

Am făcut un semn de aprobare. El a bătut din palme. Un 
albanez s-a arătat în deschizătura ușii, înclinându-se la pământ. 

Kara i-a spus câteva cuvinte turcești. 

— Urmează pe omul acesta, mi-a mai spus el, apoi. 

Am făcut ceea ce-mi spusese dar, după numai câţiva pași m- 
am pomenit cu mai mulți indivizi care au tăbărât pe mine, m-au 
stâlcit în bătaie, m-au legat cu un brâu murdar și înainte să-mi fi 
putut da seama de ceea ce mi se întâmpla, aveam brațele și 
picioarele legate fedeleș. 

Am înţeles atunci trădarea acestui individ și primul meu gând 
a fost la Grace. Am luptat cu disperare contra a trei lungani care 
săriseră pe mine, dar în zadar. Creaturile lui Kara m-au aruncat 
într-o cameră goală. Eram întins la pământ, fără îndoială de mai 
bine de o jumătate de oră, când ușa s-a deschis. Cei trei 
servitori au intrat însoţiţi de un al patrulea, un anume Salvolio. 
Vorbea foarte bine engleză și, în această limbă mi-a dat să 
înţeleg că orice rezistență era zadarnică. Astfel legat, am fost 
condus în camera lui Kara, unde acesta m-a primit tolănit într-un 
fotoliu confortabil, cu ţigara în gură. Lângă el se afla soția mea, 
deghizată încă în costumul turcesc. Nu era legată, dar când, 
zărindu-mă, a făcut gestul de a se avânta spre mine, paznicii au 
reţinut-o, brutal. 

— John Lexman, mi s-a adresat Kara pe un ton batțjocoritor, 
deziluzia ta cea mare abia acum începe. Am să-ţi spun anumite 
lucruri, care nu-ți vor fi tocmai plăcute. 

Atunci am aflat vestea achitării mele. 

— După ce m-am străduit atât de mult până să te văd la 
închisoare, a urmat Kara, admiţi că nu puteam lăsa, cu mâinile 
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încrucișate, întregul meu plan să fie dărâmat. Căci, vezi tu, 
dorinţa mea cea mare este să-ți fac zile amare. 

Vorbea pe un ton de conversaţie obișnuită, suav, aproape 
glumet. 

— Te urăsc pentru două motive, continuă el. În primul rând 
posedezi femeia pe care o doream. Pentru un om ca mine 
asemenea crimă este de neiertat. Mi-am bătut joc întotdeauna 
de femei, deoarece sunt unul din puținii oameni care le 
disprețuiesc în mod sincer. Dar femeia ta mi-a inspirat o dorință 
specială. M-a respins, probabil pentru că te prefera. 

Fixase asupra mea o privire batjocoritoare. 

— iți închipui, probabil, că o mai doresc încă și că n-am 
procedat astfel decât ca să o pot avea în haremul meu. Crede- 
mă, gândul acesta e departe de mine. „Latinul Negru” nu se 
mulțumește cu rămășițele unui om ca tine. Mi-e scârbă de voi 
amândoi; și îmi fac plăcerea să vă mărturisesc că vă rezerv niște 
suferinţe mai grozave decât vă puteţi închipui, decât imaginaţia 
ta atât de extraordinară ar putea concepe. M-ai înţeles? adăugă 
el, cu voce calmă. 

Nu i-am răspuns. El n-a îndrăznit să se uite la Grace, când s-a 
întors spre ea. 

— Bănuiesc, scumpa mea, că-ți iubeşti bărbatul. Ei bine, află 
că dragostea ta va fi pusă la grea încercare; îl vei vedea pe 
acest om devenind o adevărată zdreanţă umană, sub ochii tăi. Îl 
vei vedea brutalizat, așa cum nici vitele nu sunt brutalizate. De 
aici incinte, sunteți amândoi sclavii mei, chiar mai puţin decât 
sclavi. 

A bătut din palme. Întrevederea se terminase și nu-mi mai era 
dat s-o revăd pe Grace o singură dată”. 

John Lexman s-a oprit din vorbă și și-a ascuns faţa în mâini. 

„Am fost dus într-un fel de criptă săpată în stâncă. Mi s-au pus 
picioarele în lanţuri și m-au lăsat în voia mea. O singură dată pe 
zi mi se aducea puţină carne de capră și un ulcior cu apă. O 
dată pe săptămână venea și Kara să mă vadă. Se așeza pe un 
scăunel de vânătoare la o distanţă la care nu-l puteam ajunge, 
fuma și vorbea. Dumnezeule! Doamne! Ce-a fost în stare să-mi 
vorbească omul acesta! Tot felul de orori, cu care ar fi putut să- 
mi îngheţe sângele în vine! Și întotdeauna, obiectul povestirilor 
sale era Grace. Probabil că și soţiei mele îi povestea aceleași 
lucruri cu privire la mine. Nu-mi cereţi să vi le repet”. 
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John Lexman s-a cutremurat și a închis ochii. 

„Astfel erau armele cu care lupta acest om. Nu mă ducea să 
asist la torturile la care o supunea pe prea-iubita mea; se 
mulțumea să vină doar să-mi descrie cu o precizie firoasă 
«distracțiile» pe care și le permitea în dauna ei. 

De multe ori am crezul că am să înnebunesc. În două rânduri 
m-am aruncat asupra lui; și tot de atâtea ori, lanţul de care 
eram legat se întindea să se rupă aproape, și făcea să mă 
prăvălesc pe solul stâncos al închisorii mele. O dată, a adus un 
gardian care să mă biciuiască în faţa lui; dar m-am supus 
acestei torturi cu atâta sânge rece încât n-a resimțit satisfacția 
pe care o căuta. 

V-am spus adineauri că nu trebuia să o mai revăd pe Grace, 
decât o singură dată; iată în ce fel de împrejurări: 

A doua zi după acest supliciu, Kara s-a gândit să se răzbune 
asupra indiferenței mele. Singura ferestruică săpată în stânca 
mormântului meu, dădea spre un lac. Grace a fost dusă cu 
barca pe el, în așa fel încât s-o pot vedea. Sub privirea mea i s-a 
aplicat și ei biciuirea ce-mi fusese dată mie cu o zi înainte. Nu vă 
pot povesti mai departe, a mai spus John Lexman, gemând 
dureros. 

Fapt este că monstrul putea să se felicite. Eram cu 
desăvârșire înnebunit de durere. Dumnezeule! a fost cel mai 
cumplit moment din viaţa mea. 

Când, a sosit iarna, temnicerii m-au dus cu lanţuri la picioare, 
să adun lemne din pădure. Nu exista niciun motiv ca să fiu pus 
la această muncă; dar, așa cum spunea Salvolio, Kara se temea 
să n-o duc prea bine în închisoare. Într-adevăr mormântul meu 
era atât de bine adăpostit, încât frigul nu pătrundea deloc acolo. 
După aceea, Kara a plecat. Credeam că s-a dus în Anglia. La 
înapoiere, furia lui crescuse. Probabil că unul din planurile sale 
căzuse baltă și tortura pe care mi-a aplicat-o a fost mai crudă ca 
altădată. 

Înainte, nu venea să mă vadă decât o dată pe săptămână. 
Acum, mă vizita în fiecare zi. Cu toate că aceste apariţii aveau 
loc de obicei după-amiază, m-a trezit o dată și la miezul nopții. 
Stătea la intrarea peșterii, cu felinarul în mână și cu veșnica lui 
țigaretă în colțul buzelor. Ca de obicei, era îmbrăcat cu un 
costum albanez compus dintr-o fustanelă albă și o haină de 
Zuav. A așezat felinarul la perete și a spus: 
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— Mi se pare că soţia ta e gata să-și dea sufletul, Lexman. Le 
credeam pe englezoaice cu mult mai rezistente. 

Experiența mă învățase să nu deschid gura în timpul acestor 
vizite. Așa s-a făcut că i-am primit știrea în tăcere. 

— Am trimis după un medic la Durazzo, a continuat Kara, 
deoarece îţi dai seama că, după ce mi-am făcut atâta sânge rău 
cu voi, n-am chef ca moartea să vină să-mi strice planurile. Ea 
este la capătul puterilor, a urmat el cu o satisfacție prin care 
străbătea însă nemulţumirea. Te-a chemat azi de dimineaţă în 
trei rânduri. 

Nu mi-am închipuit niciodată că aș fi capabil să-mi stăpânesc 
durerea, așa cum am făcut-o în faţa grecului. 

— Kara, i-am spus eu cu vocea cea mai calmă, ce ţi-a făcut 
ea, ca s-o supui unui asemenea supliciu? 

El a scos tacticos un fum de ţigară, urmărindu-i evoluția. 

— Ce mi-a făcut? a întrebat el, fără să-și ia privirea de la fum. 
(Nu voi uita niciodată sclipirea din ochii lui, gestul și intonația 
vocii lui). Mi-a făcut ceea ce o femeie poate face unui bărbat: a 
deșteptat în mine un sentiment. Înainte ca ea să mă fi respins, 
aveam toată lumea la picioarele mele; puteam face tot ce aș fi 
vrut; era de ajura să fac un singur semn cu degetul cel mic și 
toți mi s-ar fi prosternat la picioare; și un singur cuvânt al 
acestei femei a fost în stare să dărâme totul. Haida-de! să nu 
crezi cumva că sunt omul care să mă las abătut de o dragoste 
nenorocită. De altfel, pe femeia aceasta nici n-am iubit-o 
vreodată în adevăratul înţeles al cuvântului. Mi-a zdruncinat însă 
încrederea pe care o aveam în mine. De atunci, ori de câte ori 
ajungeam la un moment critic, siguranţa, credinţa în mine 
însumi, care nu mă părăsise niciodată înainte, și care este 
condiţia primordială a succesului, îmi lipsea. Înaintea mea se 
ivea imaginea acestei femei blestemate și părea că-și bate joc 
de slăbiciunea mea. O uram și o mai urăsc. Și acum! Chiar dacă 
moare azi, eu tot n-am să încetez s-o urăsc, căci amintirea ei va 
apăsa întotdeauna asupra gândurilor mele, ca să compromită 
până în vecii vecilor tot ceea ce aș întreprinde. 

Se aplecase înainte, cu coatele pe genunchi, cu pumnul strâns 
în bărbie... Și azi, încă, mi se pare că mai văd cum mă fixa. 

— AȘ fi putut să fiu rege în această ţară, a urmat el cu o voce 
aspră. Nu aveam decât să întind mâna ca să ocup tronul 
Albaniei. Inţelegi, oare, ce înseamnă asta pentru un om ca 
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mine? Îmi mai rămâne o singură șansă; dacă aș putea să o 
menţin pe soţia ta în viață, dacă aș putea să-i văd mintea și 
sănătatea zdruncinându-se încetul cu încetul, dacă aș putea s-o 
văd transformându-se într-un schelet mizerabil și căzând în 
genunchi la vederea mea, atunci poate că mi-aș putea recăpăta 
încrederea în puterea mea. Liniștește-te, a adăugat el dând din 
cap, nevastă-ta o să aibă cea mai deosebită îngrijire medicală 
ce se poate obţine în această țară. După aceste vorbe, Kara a 
plecat și nu aveam să-l revăd decât cu mult mai târziu. A doua 
zi, printr-un simplu bileţel, mi-a vestit moartea scumpei mele 
Grace”. 

John Lexman începuse să facă pași mari prin cameră, cu capul 
încovoiat. 

„Din acel moment, a spus el, n-am mai trăit decât pentru un 
singur lucru... să-l pedepsesc pe Remington Kara. Și am izbutit”. 

Se oprise în mijlocul încăperii și, lovindu-se cu pumnii în piept, 
a strigat: 

„— Eu l-am ucis pe Kara!” 

Exclamaţii de mirare au ţâșnit din toate gorile. T.X. era 
singurul căruia această mărturisire nu-i produsese nici cea mai 
mică surpriză. 


e CAPITOLUL XX 


După o scurtă întrerupere, Lexman și-a reluat povestea: 

„V-am spus că în palatul lui Kara se afla un om numit Salvolio. 
Era un criminal condamnat la muncă silnică pe viaţă, într-o 
închisoare din sudul Italiei. Libertatea și-o datora unei evadări 
misterioase cu o barcă pe marea Adriatică. Cum de îl luase Kara 
în serviciul lud, nu v-aș putea spune. De asemenea, și 
naționalitatea lui Salvolio a rămas pentru mine un mister. Fără 
îndoială că era grec sau italian. Fapt cert este că era un individ 
josnic, a cărui mârșăvie nu era întrecută decât de a lui Kara. 

Omul acesta mânuia cuțitul cu o îndemânare aproape 
miraculoasă. L-am văzut odată omorând pe unul din paznicii 
mei, care-mi dăduse o mâncare mai bună ca de obicei, cu atâta 
nepăsare, de parcă ar fi fost vorba de un șoarece și nu deo 
fiinţă omenească. 

lată o amintire de la el, a spus Lexman, arătând cicatricea 
care-i brăzda faţa. În timpul lipsei stăpânului său, a crezut, fără 
îndoială, de datoria lui să continue opera acestuia și să-i imite 
metodele. Mi-a destăinuit un nou amănunt asupra torturilor la 
care fusese supusă biata Grace. Ea avea o frică teribilă de câini. 
Nu știu cum aflase Kara acest lucru și în camera ei - aveao 
închisoare cu mult mai confortabilă decât a mea - pusese să fie 
legaţi patru câini sălbatici cu niște lanţuri atât de lungi încât să 
poată ajunge până la soţia mea. 

O aluzie pe care acest monstru și-a permis s-o facă relativ la 
Grace, m-a orbit de mânie. M-am repezit la el. Și-a scos atunci 
cuțitul și a fost o adevărată minune că nu și-a ajuns ţinta; n-a 
reușit decât să mă zgârie pe obraz. Probabil că primise ordine 
precise ca să nu mă rănească, deoarece imediat și-a regretat 
fapta. Intr-adevăr, la înapoiere, Kara a descoperit cicatricea 
mea, a făcut o anchetă și, aflând că autorul ei era Salvolio, l-a 
bătut în curte în așa hal, încât timp de mai multe zile nu s-a mai 
putut ţine pe picioare. 

Vipera aceasta mă ura tot atât de mult ca și stăpânul său. 
După moartea lui Grace, Kara a plecat brusc și am rămas la 
bunul plac al acestui om. De astă dată trebuie că avea toată 
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libertatea să procedeze după pofta inimii. Principalul obiect al 
urii lui Kara dispăruse și grecul începea să se dezintereseze de 
mine. 

Prima grijă a lui Salvolio a fost să-mi reducă din hrană. Din 
fericire, nu aveam nicio poftă de mâncare. Cu toate acestea, mi 
se dădea atât de puţină hrană, încât începusem să simt afectele 
inaniţiei. Într-o bună zi s-a produs un eveniment care era menit 
să schimbe complet faţa lucrurilor și să-mi deschidă drumul spre 
libertate și răzbunare. 

Salvolio era departe de a împărtăși modul de viaţă sobră al 
stăpânului său. Adeseori făcea orgii în palat, aducând 
dansatoare din Durazzo și invitând notabilităţile din împrejurimi; 
era mândru că poate face pe boieri să petreacă; în timpul lipsei 
lui Kara, el era stăpânul palatului. 

În noaptea de care vă vorbesc, petrecerile au durat mai mult 
ca de obicei. Primele raze de soare începuseră să răzbească prin 
ferestruica închisorii mele, când ușa celulei, s-a deschis și în 
prag a apărut Salvolio, beat turtă. Era însoţit de o fată, pe care 
la început eu am luat-o drept dansatoare. 

A rămas un moment așa, în fața ușii, vorbind turcește cu 
tânăra fată, sau cel puţin așa mi s-a părut mie. 

Oricine iar fi fost ea, fata părea înspăimântată. Cu toate că o 
ținea strâns înlănţuită cu un braţ pe după mijloc, ea se împingea 
cât mai departe de el. Fapt este că nu aparţinea acelei categorii 
de invitați obișnuiți la ospeţele lui Salvolio. Era fiica unui 
comerciant din Scutari, convertit la creștinism. 

Tatăl ei venise la Durazzo pe timpul primului război balcanic. 
Atunci o cunoscuse Salvolio și între ci se născuse în curând un 
roman, care avusese ca rezultat fuga fetei din casa părintească. 
lertați-mi această digresiune, dar amănuntul acesta este de cea 
mai mare importanţă pentru ceea ce urmează. 

Precum v-am pus, tânăra fată părea înspăimântată și 
nerăbdătoare să părăsească închisoarea. Fără îndoială că o 
speria vederea prizonierului sălbatic - așa cum arătam eu - și 
conștiința că tovarășul ci era beat mort. Salvolio nu voia totuși 
s-o lase să plece, mai înainte de a-i arăta puţin autoritatea de 
care se bucura în acest palat. Impleticindu-se pe picioare, s-a 
îndreptat spre mine având cuțitul lung în mână și a început să 
toarne la înjurături grosolane, cu care de altfel eram prea 
obișnuit, ca să mă mai poată emoţiona. 
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Mi-a dat un pumn zdravăn între coaste, dar nici acesta nu m-a 
făcut să-mi pierd sângele rece. Eram prea obișnuit ca bruta să 
mă trateze în felul acesta. Supunându-mă astfel, fără să 
murmur, la toate toanele lui, am zărit o scenă care se petrecea 
în spatele călăului meu. 

Tânăra fată stătea în faţa ușii deschise, urmărind cu groază 
brutalităţile lui Salvolio. Deodată a apărat lângă ea un bărbat. 
Era un turc, cu barba albă, plin de demnitate. Zărindu-l, ea a 
fost cât pe ce să scoată un strigăt de mirare, când, cu un singur 
gest, el a făcut-o să tacă și i-a arătat coridorul întunecat. Fără să 
spună o singură vorbă, tânăra fată s-a îndepărtat; nici măcar 
sandalele nu au făcut cel mai mic zgomot pe lespezile de piatră. 
Fără îndoială că Salvolio a zărit atunci vreo licărire în ochii mei, 
căci a încetat să mă mai bată și s-a întors. 

Dintr-o săritură, bătrânul turc a fost lângă el, l-a țintuit locului, 
înșfăcându-l cu mâna lui stângă și, un moment, cei doi bărbaţi 
au format o pereche ciudată, ca și când erau pe cale să 
pornească în vals. Turcul era cu un cap mai înalt decât Salvolio 
și era de ajuns o privire ca să-ţi dai seama că puterea lui era 
herculeană. 

S-au privit un timp și Salvolio a părut că-și recapătă 
stăpânirea de sine. Deodată turcul și-a lovit adversarul încet, 
între coaste. Zic încet, deoarece gestul lui părea făcut fără 
sforțare, dar Salvolio a avut un spasm de durere și a căzut fără 
viață la pământ. Turcul s-a aplecat asupra lui, a șters cuțitul pe 
haina mizerabilului și l-a vârât liniștit la brâu. 

Mi-a aruncat o privire și se pregătea să plece, când deodată s- 
a oprit, și, privindu-mă îngrijorat, m-a întrebat. 

— Cine ești? 

l-am explicat situaţia mea în câteva cuvinte. S-a apropiat, a 
cercetat lanţurile și a dat din cap. 

— Imposibil de desfăcut. 

A apucat unul din lanţuri, l-a înfășurat de două ori în jurul 
braţului și, rezemându-și cotul în șold, a tras din toate puterile. 
Lanţul a cedat. M-a apucat de umeri și m-a ajutat să mă scol. Mi- 
a dat apoi revolverul care-i atârna la brâu. 

— la-l, mi-a spus el. S-ar putea să ai nevoie de el până să 
ajungi la Durazzo. 


La brâul lui sclipeau tot soiul de arme. Numărasem nu mai 
puţin de trei revolvere. Era vădit că venise cu intenţia să susţină 
o luptă aprigă. Am părăsit închisoarea. Eram liber. 

Pentru a doua oară, de optsprezece luni încoace, respiram aer 
proaspăt. Genunchii îmi tremurau de emoție și de slăbiciune. 
Turcul a închis ușa temniţei și s-a îndreptat către fiica lui, care 
aștepta la marginea lacului. Fata plângea încetișor. El a 
murmurat câteva cuvinte și lacrimile i-au încetat. 

— Fiica mea ne va conduce, a spus el. Eu nu cunosc bine 
regiunea. 

Din ceea ce a urmat mă voi mărgini să vă povestesc doar 
esenţialul. În cursul după-amiezei am ajuns la Durazzo. N-am 
fost urmăriţi de nimeni. Fără îndoială că, atât dispariţia mea, cât 
și cadavrul lui Salvolio, nu s-au descoperit decât cu mult mai 
târziu. Asta se înțelege ușor, dacă ne gândim că Salvolio era 
singurul care avea dreptul să pătrundă în celula mea și ceilalţi 
servitori nu îndrăzneau să calce consemnul. 

Turcul m-a condus în casa lui, și un prieten a venit să mă 
descătușeze. 

Acest turc se numește Hussein Effendi. 

În aceeași noapte am părăsit Durazzo, ca să merg la o rudă a 
salvatorului meu. Nu era sigur dacă va avea să dea seamă sau 
nu de isprava sa, așa încât prefera să fie cât mai departe. Timp 
de trei luni am cunoscut Albania, așa cum este și am văzut 
lucruri pe care nu le voi uita niciodată. 

Dacă există pe lume un om mai bun decât Hiabam Hussein 
Effendi eu nu l-am întâlnit încă. El mi-a dat suma necesară ca să 
pot părăsi Albania. L-am rugat să-mi dea și pumnalul cu care îl 
omorâse pe Salvolio. Hussein Effendi știa de Kara că se află în 
Anglia și mi-a dat multe amănunte despre el. Am plecat din 
Italia și m-am oprit la Milano. Acolo am aflat că un excentric, un 
englez care sosise cu câteva zile mai înainte la Genova, venind 
din America de Sud, zăcea grav bolnav în hotelul în cane 
locuiam și eu. Acest hotel... nu mai e nevoie să vă spun că era 
de mâna a treia; și nu eram decât doar doi englezi carte locuiau 
acolo. În asemenea condiţii, cum să nu te duci să faci o vizită 
unui compatriot bolnav? Când l-am zărit, figura lui mi s-a părut 
cunoscută și într-adevăr, aflându-i numele, mi-am adus aminte 
de împrejurările în care îl mai văzusem pe vremuri. 
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Era George Gathercole, care se înapoiase din America de Sud. 
Suferea de malarie, precum și de o otrăvire a sângelui și, timp 
de o săptămână, am luptat împreună cu un medic italian ca să-l 
scoatem din ghearele morţii. Era un bolnav plin de răbdare, a 
adăugat Lexman, cu un surâs pe buze, deși cu toane, cu 
expresii mușcătoare și apucături bruște. A murit la 17 ianuarie. 
Mi-a încredinţat hârtiile pe care le avea asupra lui și, în timp ce 
le cercetam, am conceput ideea felului în care mă puteam 
apropia de Kara. 

Am găsit, într-adevăr, prin corespondenţă, o scrisoare de la 
Kara și mi-am adus aminte că grecul îmi vorbise o dată despre o 
călătorite întreprinsă de către George Gathercole pentru el. 
Eram ferm hotărât să-l omor pe Kara, și asta într-un fel care să 
nu lase nicio urmă a vinovăţiei mele. 

Tot așa cum el plănuise ruina mea, calculând înainte cele mai 
mici amănunte ca să ascundă calea pe care o urma, tot așa eu i- 
am pregătit moartea, fără ca cel mai mic indiciu să poată duce 
la descoperirea autorului. 

li cunoșteam casa, precum și anumite obiceiuri ale sale. Știam 
că, departe de castelul lui din Albania, unde era păzit de o 
întreagă armată de servitori, trăia într-o necontenită groază de 
agresiuni. Cunoșteam existenţa ușii cu zăvorul de oțel, iar planul 
pe care l-am făcut ţinea seama de toate aceste particularităţi. 
Mai mult decât atât, voiam ca înainte de a muri, Kara să 
cunoască exact pedeapsa care-l aștepta. O moarte bruscă, ar fi 
fost prea dulce pentru el. 

Intre Gathercole și mine era o oarecare asemănare. Barba îmi 
crescuse în timpul cât stătusem închis; și cunoșteam destul de 
bine manierele defunctului ca să-l pot imita. Prima grijă a fost 
să-mi anunț indirect, sosirea. Sunt un gazetar destul de bun și 
cu ajutorul informaţiilor scoase de prin cărţi, am putut să 
redactez un articol bine documentat asupra Patagoniei. L-am 
trimis la „Times”, însoţit de o carte de vizită a lui Gathercole, 
găsită prin bagajele acestuia. Am închiriat o cameră mobilată 
prin apropierea Scotland Yard-ului, achitând chiria anticipat. 
Aveam grijă să mă comport în felul excentric al lui Gathercole, l- 
am impresionat extrem de mult pe proprietarul meu. Toate 
acestea erau necesare pentru identificarea mea ulterioară. Nu- 
mi mai rămânea decât să fixez data. În dimineaţa acelei zile 
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hotărâtoare mi-am trimis bagajele cu lucrurile mele personale la 
Great Williams Hotel. 

După-amiază m-am dus în Cadogan Square și am pândit 
ieșirea lui Kara. Era pentru prima oară că-l vedeam după 
părăsirea Albaniei și mi-a trebuit o sforțare supraomenească, 
pentru a nu mă arunca în stradă asupra lui. De îndată ce s-a 
depărtat, am intrat în casă adoptând mersul și felul de a vorbi al 
lui Gathercole. Atunci am văzut punându-mi-se în faţă o 
dificultate neașteptată deoarece, în valetul care-mi deschisese 
ușa, recunoscusem un tovarăș de suferinţă de la închisoarea din 
Dartmoor, acela care lucrase împreună cu mine în ziua evadării. 
Mi-a fost destul să-i aud vocea ca să-l și identific. Și mă 
întrebam cu groază dacă barba și ochelarii pe care îi purtam 
erau de ajuns ca să-mi ascundă propria-mi identitate. 

El nu a părut, cu toate acestea, să mă recunoască, deși am 
făcut tot posibilul să-l pun la încercare. M-am apropiat de el pe 
cât posibil și, în felul bizar care-l caracteriza pe bietul 
Gathercole, l-am invitat să verifice albeața bărbii mele. 
Satisfăcut de rezultatul acestei experienţe, m-am înapoiat 
acasă, unde am așteptat până seara. In timpul vizitei făcute în 
casa lui Kara, am constatat că erau două linii telefonice 
distincte. Am ghicit că una dintre ele era o linie particulară și 
cum îl știam pe grec obsedat de frică, am dedus că e vorba deo 
linie care îl lega direct cu poliţia. De altfel, după câte mi-a spus 
Hussein, Kara mai avea o asemenea instalaţie în palatul său din 
Albania. 

Seara am făcut înconjurul casei și am pândit momentul când 
s-a aprins lumina în camera lui. Am mai așteptat câtva timp și la 
orele zece și zece minute, am sunat la ușa de la intrare. Kara 
era la el în cameră și valetul mi-a spus să-l urmez pe scară. Mă 
mai temeam încă să nu fiu recunoscut de servitor și nu ţineam 
nici ca el să fie interogat de poliţie. Adusesem cu mine o 
scrisoare pe care scrisesem câteva cuvinte prin care îl sfătuiam 
să fugă cât mai neîntârziat, indicând numărul lui matricol de la 
închisoarea din Dartmoor. 

Când s-a întors cu spatele, ca să urce, am pus scrisoarea pe 
masă, în hol; într-unul din buzunarele hainei adusesem două 
lumânărele. Îmi fixasem dinainte întrebuinţarea lor. Valetul m-a 
introdus în odaia lui Kara. Mă aflam, în cele din urmă, în fața 
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monstrului care îmi ucisese soţia și care îmi transformase viaţa 
într-un lung și inutil martiriu”. 

John Lexman a tăcut un moment și asistenţa a fost stăpânită 
de cea mai desăvârșită liniște. T.X. stătea cu capul în piept, 
mâinile împreunate și cu privirea aţintită asupra scriitorului. 
Șeful poliţiei, cu fruntea încreţită de atenţie, își trăgea mustaţa 
și-l privea pe orator pe sub sprâncenele-i stufoase. Polițistul 
francez, cu mâinile în buzunare, cu capul puţin aplecat într-o 
parte, părea că soarbe fiecare cuvânt ce ieșea din gura lui 
Lexman. Rusul, cu faţa-i oacheșă, cu figura nemișcată, părea o 
mască de fildeș. O'Grady, americanul, cu un capăt de țigară 
stinsă în colțul buzelor, se agita nerăbdător la fiecare 
întrerupere a povestirii, ca și cum i-ar fi fost imposibil să suporte 
fiecare moment care întârzia deznodământul dramei. 

Romancierul și-a reluat firul povestirii. 

„Kara s-a ridicat și s-a apropiat de mine, în timp ce eu 
închideam ușa. 

— Bună seara, Gathercole, mi-a spus el cu voce limpede, 
întinzându-mi mâna. 

Nu i-am răspuns. L-am privit doar. Eram cuprins de o bucurie 
nebună, o bucurie cum nu-mi fusese dat să simt până atunci. 

În clipa aceea, a citit în ochii mei tot adevărul și s-a năpustit 
la telefon. Eu însă, l-am și țintuit locului. Toată amărăciunea 
strânsă în inima mea, toată durerea zilelor de foamete și a 
nopţilor îngheţate, explodase în mine. În locul braţului de lemn, 
apăruse cel sănătos, căci purtam un simplu înveliș pe care mi-l 
procurasem la Paris. 

L-am trântit pe pat și i-am apăsat genunchiul pe pântece. 

— Ai să mori, Kara; dar moartea pe care ţi-o rezerv este cu 
mult mai puţin crudă decât aceea pe care i-ai dat-o tu soţiei 
mele. 

A vrut să vorbească ceva, dar mâna mea ca de oțel i-a 
încercuit gâtul. Atunci i-am șoptit la ureche: 

— Nimeni nu va ști că eu sunt acela care te-a ucis. Kara, 
gândește-te numai, o să plec liber și crima aceasta va rămâne 
nepedepsită. Se vor citi toate scrisorile tale, toată viața ta va fi 
dezvăluită și lumea va ști în cele din urmă ce fel de om ai fost. 

l-am dat drumul din strânsoare tocmai atât cât era necesar ca 
să-mi iau pumnalul și să lovesc. 

Cred că a murit pe loc, a spus Lexman foarte simplu. 
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L-am lăsat acolo unde era și m-am îndreptat către ușă. Nu 
aveam prea mult timp disponibil. Am scos lumânările din 
buzunar. Căldura corpului meu le înmuiase. 

Am ridicat zăvorul de oțel și am proptit vergeaua ridicată cu 
cea mai mică dintre cele două lumânări. Una dintre extremităţi 
se afla pe cârlig și cealaltă pe partea oscilantă a vergelei. Ştiam 
că atmosfera caldă a camerei va termina opera de topire a 
lumânării și că zăvorul nu va întârzia să cadă el singur. 

M-am gândit și la telefon. Zărind pe măsuţa de noapte un 
cuţitaș pentru hârtie, l-am așezat în echilibru pe o cutie de 
țigări, trecând unul din capete sub receptorul telefonului, iar cel 
de-al doilea punându-l pe cealaltă lumânare, pe care o tăiasem 
mai întâi după măsură. Pe extremitatea cuţitașului așezată pe 
lumânare, am pus două cărți care se găseau la îndemână. Din 
fericire, erau destul de groase. Nu puteam ști cât timp era 
necesar celor două lumânări să se topească bine, în așa fel ca 
greutatea cărţilor să fie suficientă pentru a ridica extremitatea 
opusă și să declanșeze receptorul. Speram că Fisher dăduse de 
scrisorica mea și că o ștersese. Cu toate acestea, deschizând 
ușa, am auzit pași în hol. Trebuia așadar să merg mai departe 
cu comedia începută. 

M-am întors spre interiorul camerei și am continuat 
convorbirea imaginară cu Kara. Era oribil, dar plin de umor în 
același timp și mi-au trebuit sforţări supraomenești ca să nu 
pufnesc în râs. 

Ca să-mi fac alibiul și mai implacabil, am început cu Fisher o 
convorbire, lipsită de altfel de orice pericol, întrucât, după toate 
aparențele, nu zărise încă biletul lăsat pe masă. N-am avut 
nevoie să aștept prea mult timp căci deodată am auzit un 
zgomot metalic venind de la etaj. L-am întrebat pe Fisher ce 
însemna aceasta, și mi-a răspuns că stăpânul său închidea 
zăvorul. Am mai schimbat cu el încă vreo câteva cuvinte, după 
care am ieșit, am luat un taxi și m-am dus la locuinţa mea. Sub 
pardesiul larg, purtam hainele de seară. 

După zece minute ieșeam din locuinţă complet ras și 
redevenit alt om, pe care nimic nu-l deosebea de restul 
trecătorilor. M-am dus la Scotland Yard. Este o pură coincidență, 
faptul că cea de a doua lumânărică s-a înmuiat și a făcut să se 
declanșeze receptorul telefonului lui Kara tocmai în timp ce 
stăteam de vorbă cu dumneavoastră. De altfel, înainte ca 
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Mansus să mi-o fi lămurit, nici nu știam că linia din apartamentul 
lui Kara ducea tocmai în acel birou și habar nu aveam de 
originea chemării. 

Asta este toată povestea mea. Am terminat, a mai spus el 
căzând zdrobit pe scaun. Veţi face cu mine, ceea ce veţi crede 
de cuviinţă, a murmurat el. Grecul era un asasin, care s-a făcut 
vinovat de mii și mii de crime. A fost ceva mai presus de puterile 
mele, nu m-am putut opri să nu mă răzbun. Imi făcusem planul 
ca după această crimă să plec în America; dar pe măsură ce se 
apropia data plecării mele, renășteau în mine diferitele etape 
ale martiriului meu. Eram obsedat de imaginea sărmanei mele 
soţii”. 

Stătea acum în faţa mesei, cu fața de o paloare cadaverică. 

— Asta-i toată povestea, repetă el cu vocea sugrumată. 

— Ba nu chiar toată! 

T.X. a sărit ca ars de pe scaun. Vocea care se auzise, era a 
Belindei Mary. 

— Dacă-mi permiteți, spuse tânăra fată, voi continua cu 
istorisirea. 

Vorbea cu o admirabilă stăpânire de sine și T.X. care nu era 
obișnuit să întrebuințeze asemenea calificative, trebui să 
recunoască și el că acest calificativ i se potrivea fără discuţie. 

— Domnule Lexman, spuse această fată surprinzătoare, cea 
mai mare parte a povestirii dumitale este perfect adevărată. Cu 
toate acestea, Kara te-a înșelat asupra unui punct. 

— Ce vrei să spui?! strigă John Lexman, ridicându-se cu o 
mișcare nesigură. 

În loc de răspuns, tânăra fată trase perdelele care despărțeau 
salonașul de încăperea alăturată. Urmară câteva clipe de 
așteptare, care părură tuturor o eternitate, apoi, în prag apăru o 
femeie tânără, zveltă, frumoasă și serioasă. 
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e CAPITOLUL XXI 


— Dumnezeule?! murmură T.X., Grace! 

Întreaga asistenţă se retrase, lăsând singuri pe cei doi soţi, pe 
care bucuria revederii îi umplea de o asemenea fericire, încât 
restul lumii nici nu mai conta pentru ei. 

Belinda Mary, înconjurată de auditoriul nerăbdător, era 
asaltată cu tot felul de întrebări. 

— De bună seamă că nu-i moartă, spuse ea, luându-i de sus. 
Kara se mulțumea s-o terorizeze prin frică. De altfel, și doamnei 
Lexman i-a spus că soţul ei e mort. Fapt este că a readus-o pe 
Grace în Anglia. Vi se pare, poate, imposibil acest lucru, dar nu 
trebuie să uitaţi că avea un iaht particular și că, din indiferent 
care port al ţării, putea să vină acasă la el în mașină și să-și 
închidă prizoniera în pivniţă. Am dat de ea în pivniţa inferioară. 

— Aţi găsit-o în pivniţă? întrebă, surprins, șeful poliţiei. 

— Da, acolo am găsit-o, atât pe ea, cât și câinele. Știţi că 
grecul avea o mare predilecție s-o tortureze prin prezența 
câinilor. Eu, cu mâinile mele, am ucis fiara; adăugă ea plină de 
mândrie. 

— Și, în tot acest timp, ai ţinut-o pe Grace în apartamentul 
dumitale, fără să-mi spui mie nimic? întrebă T.X., neîncrezător. 

Tânăra fată făcu din cap un semn de afirmare. 

— Vezi că... era bolnavă și trebuia s-o îngrijesc. Știam că 
Lexman este acela care l-a ucis pe Kara și nu puteam să-ți 
vorbesc de Grace fără să-l trădez pe el. Când domnul Lexman s- 
a hotărât să ţină conferința, m-am gândit că cel mai bun lucru ar 
fi fost să păstrez noutatea asta pentru deznodământ. 

Bărbaţii se priviră lung între ei. 

— Ce facem acum cu Lexman? întrebă șeful poliţiei. Și... ia 
spune-mi, te rog, T.X., cum se potrivește toată afacerea asta cu 
teoriile tale? 

— Foarte bine, spuse TX. Liniștit. Era evident că ucigașul nu 
putea fi altul decât acela care se introdusese la Kara sub 
înfățișarea lui Gathercole; și tot pe atât de evident părea că 
Gathercole nu era el în persoană acela, din moment ce brațul 
artificial al omului nostru era stângul. 
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— Nu sesizez evidenţa, observă șeful poliţiei. 

— Cu toate acestea este foarte limpede. Adevăratul 
Gathercole pierduse brațul drept; și asta-i singura greșeală 
comisă de Lexman. 

— Hm! făcu șeful, ciupindu-și mustata. Trebuie totuși să luăm 
o hotărâre în ce-l privește pe Lexman. Ce crezi dumneata 
domnule Menau? 

Francezul ridică din umeri. 

— Din partea mea, nu numai că aș cere autorităţilor să-l lase 
în pace, dar le-aș ruga chiar să-i acorde o rentă, spuse polițistul 
francez plin de înflăcărare. 

— Și dumneata, Savorsky? 

Rusul avu un surâs enigmatic. 

— Este o chestiune foarte delicată, spuse el cu voce calmă. Mi 
se pare că un proces Lexman ar ridica anumite scandaluri... 
care ar fi mai bine să fie evitate. Îmi permit, de altfel, să observ 
că guvernul meu ar fi complet defavorabil oricărui incident care 
ar atrage atenţia lumii asupra situaţiei anormale din Albania. 

Șeful poliţiei rămase absorbit în gânduri, în timp ce Belinda 
Mary privea la el cu teamă. 

Ea îl aduse pe John Lexman care intră ţinându-se de mână cu 
soția. Fericirea momentului îi făcea indiferenți la soarta care-i 
aștepta. Șeful poliţiei își frecă barba. 

— Lexman, spuse el, îți mulțumim cu toţii foarte călduros 
pentru interesanta conferinţă pe care ne-ai ţinut-o. Ai un dar 
nemaipomenit ca să te identifici cu personalitatea unui ucigaș, 
studiind nu numai tehnica crimei, ci și baza ei psihologică. 

Vorbea liniștit și apăsat și, cu un gest al mâinii, împiedică 
orice întrerupere a lui Lexman. 

— Lasă-mă să termin ce am de spus, mormăi el. Te-ai vârât 
oarecum în pielea ucigașului și felul în care ai făcut-o e 
convingător, pe cât posibil. Aproape că am fi ispitiţi să credem 
că omul care l-a ucis pe Remington Kara se află în faţa noastră. 
Ne-ai procurat emoții de neuitat și permite-mi să-ţi mulțumesc 
încă o dată în numele nostru al tuturor. 

Își plimbă privirea asupra asistenţei. Acestei priviri îi răspunse 
un murmur de aprobare. Se uită la ceas. 

— Trebuie să te părăsesc, spuse el întinzând mâna lui John 
Lexman. Vă doresc noroc, adăugă el luând cu a doua mână pe 
cea a lui Grace Lexman. O să vin într-una din zile să vă fac o 
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vizită în Beston Trasey, iar soțul dumneavoastră va avea 
bunătatea să-mi mai povestească una din acele întâmplări, al 
căror secret doar el îl stăpânește. 

Se îndreptă spre ușă, și, întorcându-se pentru ultima dată, 
zări privirea recunoscătoare a lui Lexman. 

— Apropo, dragă Lexman, spuse el cu vocea șovăielnică; în 
locul dumitale nu m-aș apuca să scriu un roman cu subiectul 
acesta. 


John Lexman dădu din cap: 
— Nici nu va fi scris vreodată... de mine, cel puţin! 
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